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Usted no sabe (Jyé hacer. 
Esa es la verdad y no hay por 
qué ocultarla. Usted no es la 

-excepción. Hoy la mayor par
te de los comerciantes e in• 
dustriales del mundo están en 
el mismo caso aue usted: 

. , 
NO SABEN QUEHACER. 

Los precios bajan; las ventas 
disminuyen; las facilidades 
bancarias se restringen; su 
negocio se le va entre las ma• 
nos, día tras día, abrumado 
por los gastos fijos y por los 
:mpuestos crecientes. 

USTED SABE SIN EMBARGO, QUE ANUNCIAR 
ES VENDER. USTED QUIERE ANUNCIAR, 
DESDE LUEGO, PORQUE SU NEGOCIO FUN
CIONÓ SIEMPRE SOBRE LA BASE SÓLIDA 
DEL ANUNCIO INTELIGENTE. PERO EN ESTE 
MOMENTO EN QUE TODOS LOS VALORES 
HACEN CRISIS NO SABE USTED 

.. 
Cóino anunciar para que el dinero 
invertido en anuncios le produzca 

el mayor rendimiento. 

Nosotros vamos a ayudarle _ en este momento de justificada indecisión. He aquí 
nuestra doctrina, que es la doctrina de los grandes anunciantes norteamericanos: 

l. -Anuncie solamente en periódicos cuya circu• 
lación esté certificada por el 'Audit Bureau of 
Circulations: ( A. B. C.) 

2.-No busque el periódico que cobra menos por 
el anuncio, sino el que le da más millares de 
circulación por cada peso que usted pague. 

,.-Prefiera los periódicos de mayor precio, por• 
que son esos los que van al público que pue• 
de pagar por sus artículos. 

CARTELES 
Mlemltro del 'Audlt Bureau of Clrc11latfons· - La Unlca Revista de 10 cts. _en Cuba, 

\, 

.,.. 
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Y TI JE I\AS 

-He 
gados. 
-¿ Y te han dicho lo mismo? 
-Si; los dos me han pedido 100 francos. 

(De "Marianne" , París). 

-He oído cantar poco a tu mu
jer, pero su timbre de voz me 
suena a soprano. 

-Pues a mí, que todo el día 
la estoy oyendo, me suena a 
"timbre de alarma". 
( De "Mundo Gráfico", Madrid). 

El que se ha hundido en el hielo, sarc<is
ticame-nte.-¿Qué espera usted ahí? ... ¿Que 
llegue el bote salvavidas? 

(De "Mundo Gráfico", Madrid). 

Cuentos 
Una joven escritora ameTicana que viste al uso mascu

llno-traje sastre, corbata, camisa, boina-da una confe
rencia en el Ateneo de Madrid. Detrás de la mesa secu
lar de la tribuna se destaca su ambigua figura, mleintras 
el salón se va llenando de público hasta quedarse Sin 
asientos. Un miembro de la dtrew:tiva pregunta: 

-¿Por qué ha despertado tanto interés esta señora? 
-¿Señora ha dicho usted?-contestó un socio.-Pues 

eso es lo que no sabemos ... Toda esta gente espera sólo 
a que acabe y salga de detrás de la mesa para ver si es 
hombre o muJer ... . .. 

Al pobre farmacéutico se· le habían Juntado todas. Era 
asmático y calvo; pero, a fin de compensar ambas desgra
cias, también era rewné.tlco y dispéptico. Naturalmente, 
despachaba cotidianamente varios frascos, paquetes y ca
jitas de especiUcos infalible¡:; para la cura del reumatis
mo, la dispepsia, el asma y la calvicie;_ elogiando, por su
puesto, sus seguros resultados, lo cual resulta una prueba 
terminante en abono del dicho conocido y resobado se
gún el cual "en casa del herrero amariece mas temprano", 
del (lue asegura que "no por mucho madrugar te diré 
quién eres" . 

Esa tarde entraron dos niños a la farmacia. Evidente
mente, habían venido juntos; presumiblemente, iban a 
comprar cosas iguales. Poniendo un traba.Jase, paréntesis 
a su tos, el boticario preguntó al mayorcito: 

-¿Qué quieres, lindo? 
-Deme diez centavos de pastillas de goma. 
Gruñó el boticario-había comido dulce de leche. men

guada concesión en su gula; y ya seintía el ácido inva
diéndole en ardorosas oleadas el estómago ;-arrastró sus 
pies endurecidos por el reuma, atrajo una escalerilla de 
mano•, la llevó al sitio necesario, se¡ encaramó en ella a 
tuerza de sudores y de lamentaciones y baJó el tarro con 
pastillas de goma, acompañando el viaJe de descenso 
con los consiguientes gruñidos. Sirvió al nifio lo que le 
había pedido; y preguntó luego al otro: 

-Tú también qu~rrás lo mismo, ¿verdad? 
-No, sefíor,-fué 1la pronta respuesta del chiquillo. 
Tornó, entonces, el doliente farmacéutico a ascender la. 

escalerilla para reponer en su sitio el frasco donde se 
hallaban las pastillas; y volvió a repetirse todo el pro
ceso de lamentos y de fatiga que le costaba. la tarea. Una 
vez que la hubo llevado a más o menos feliz término, 
ya de nuevo Junto al mostrador, anhelante y sacudido 
por la tos, interrogó al segundo muchachito: 

-Entonces, ¿qué es lo que quieres? 
Y rodó baJo el mostrador, víctima de un síncope, a.1 oír 

que le respondía: 
-Yo quiero nada mas que cinco centavos de pastillas 

de gema. 

/ 
-¿Cucil es el futuro ctet. verbo bostezar? 

-¡Dormir! 
(De "Gringoire", París). 

-¡Qué l<istima! Si hubiera vuelto una ho
ra antes habría podido oír mi conferencia ... 

( De "Luz" , Madrid). 

-¡No, imbécil ! ¡Hasta la escena 15 no to
ca que te devor en! 

( De "Marianne", Paris). 

El coronado coronel.-Cuando yo ha
ga un chiste , pueden reírse. Pero ¡mu
c~o ojo con lo que hacen el resto del 
tiempo! 

(De "Lite", New York). 
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INICIAC/ÓA( 01 ~ .~ 
:: • •~ e u aiz- (Jhal Nl6todo 
ll[<TINUEMOS '°' ,m,n-do de la interesante y fe-

liz manera empleada por 
la genial educadora Ma
na Montessori, para ini-

ciar a los niños en la ciencia de 
los números. 

Ella empieza por la adición . 
Substracción del 1 al 20, y la mu;
tiplicación y división, usando pa
ra ello el mismo material em
pleado para la numeración, o sea, 
las barras graduadas que ya con
tienen la primera idea del siste
ma decimal. 

Como ya se ha dicho, las ba
rras se nombran por el número 
de decímetros que contienen. así: 
el uno, el dos, el tres, etc. Se dis
ponen siguiendo el orden de sus 
longitudes. 
_ El primer ejercicio consiste en 
tratar de reunir las barras meno
res que el diez para poder for
mar el diez. El modo más sencillo 
consiste en tomar las barras más 
cortas empezando por el uno y en 
yuxtaponerlas a las más largas 
a partir del nueve. 

Este trabajo puede dirigirse de 
la manera siguiente, diciendo al 
niño: ''. Toma el uno y añádelo al 
nueve; toma el dos y añádelo al 
ocho; toma el tres y añádelo al 
siete; toma el cuatro y añádelo al 
seis". Hemos formado, entonces, 
cuatro barras iguales al diez. 
Queda el cinco que está solo; pe
ro si medimos el diez veremos que 
resulta igual a _ dos veces el cinco·. 

Este ejercicio se repite varias 
vecl¡ls, y poco a poco se enseña al 
niñó"" un lenguaje más técnico: 
nueve más uno, igual diez; ocho 
más dos, igual diez; siete más 
tres, igual diez; seis más cuatro, 
igual diez; y por último, dos ve
ces cinco, igual diez. Después se 
hace escribir todo esto enseñan-

do los ~ignos más, menos, igual a, 
y multiplicado por. 

Cuando todo está bien aprendi
do y fijado en el papel, se llama 
la atención de los ni:6.os sobre lo 
que sucede cuando sé vuelven a 
qolocar las barras en su posición 
p'rimitiva; si de diez quitamos 
cuatro, quedan Eeis; si de diez 
quitamos tres, quedan siete; si de 
diez quitamos dos, quedan ocho; 
si de diez quitamos uno, quedan 
nueve; y después hablando con 
más propiedad diremos: diez me
nos cuatro, ig·ual seis; diez me
nos tres, igual siete; diez menc,s 
dos, igual ocho; diez menos uno, 
igual nueve. 

- Cuando los niños /ominen es
tos ejercicios, los mismos niños 
los varían y multiplican espontá
neamentEI_. •¡¿Podemos hacer dos 
barras de 'tres?" 

Llegados a este punto los cu
bos vienen a ayudar la memoria 
de los números. 

De un vistazo se dan cuenta de 
cuáles son los números que se 
pueden dividir por dos ; todos 
aquellos que no tienen un cubo 
sin aparejar. Son números pares 
porque pueden disponerse por pa
res, esto es, dos a dos.· La divi
sión de éstos es muy fácil porque 
basta separar las dos columnas de 
cubos que los forman. Contando 
los cubos de una fila se tiene el 
cociente. Para recomponer el nú
mero primitivo basta acercar de 
nuevo las dos columnas; por 
ejemplo, dos por tres. igual a seis. 

Todo esto resulta fácil para ni
ños de cinco años, tanto, aue 
pronto se hacen monótonas las 
repeticiones y es preciso variar los 
ejercicios. Tomaremos de nuevo 
el sistema de barras, y en lugar 

de añadir el uno al nueve, aña
dámoslo al diez; el dos, en vez de 
añadirlo al ocho, añadámoslo al 
nueve. Se puede luego añadir . el 
dos al diez; el tres al nueve y el 

10 10 
10 20 
10 30 
10 40 
10 A 50 B 
10 60 
10 70 
10 80 
10 90 

cartones pa1 a el calculo mas allá del 10. 

cuatro al ocho. En estos casos re
sultan longitudes mayores que el 
diez, que necesitaremos llamar: 
once, doce , trece, etc ., hasta lle
gar al veinte. Los cubos también 
se tomarán en mayor número 
hasta esa misma cantidad, es de
cir, hasta veinte . 

Las operaciones hechas hasta 
diez se continúan hasta veinte. 
La única dificultad está en los 
números decimales. Entonces se 
procederá de la manera siguiente: 
Los números decimales. Cálculo 

más allá del diez . 

Fases de la enseñan.~a dC'l cutcmo. rie! r.raro ere la aoctora Leonor S-errnnv satffc el- fflt-e-ma M-0~ _ 

El material didáctico consiste 
en varios cartones cuadrados so
bre los cuales va pegado o impre
so un diez en cifras que tienen 5 o 
6 centímetros de altura. y en otros 
cartones rectangulares que miden 
la mitad del cuadrado y que con
tienen las cifras del 1 al 9. Los 
números simples: 1, 2. 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, se colocan en fila . Después, 
no habiendo más números, es pre
ciso volver a empezar y tomar de 
nuevo el l. Este 1 se parece a l uno 
que en las barras se añade a l 
nueve. Contando a lo lar_go de la 
escala de las barras, cuando pa
samos del nueve. no hay más ci
fras. cuando nos encontramos con 
la última barra. La señalamos con 
el l , pero para distinguirlo · del 
primer uno le colocamos al lado 
un signo que no vale nada; el ce
ro. He aquí formado el 10. 

Cubriendo entonces este cero 
con los rectángulos que llevan las 
cifras en el. orden de sucesión, se 
forma el 11, 12, 13 , 14, 15. 16, 17, 
18, 19. Estos números se compo
nen con las barras añadiendo al 
diez , el uno, después, en vez de 
éste, el dos; substituyendo este 
con el tres. etc., hasta llegar al 
diecinueve. 

Se pueden dirigir estas combi
naciones de barras mostrando al 
niño los cartones del 10 y el de 
la cifra que ha de substituir a l 
cero, por ejemplo, el 6 : el niño ha 
de añadir la barra del seis a la 
del diez. La maestra quita el 6 
del 16 y coloca un ocho en su lu
gar; quedará 18. El niño tiene 
que quitar la barra del seis y po
ner en su lug_ar la del 8. 

Del mismo módo se procede pa
ra la substracción. 

Cuando el niño empieza a te
ner un sentido claro de lo que es 
la cantidad, las combinaciones se 
hacen solamente con los cartones 
disponiendo los rectangulares que 
llevan las nueve cifras sobre las 
dos columnas de números pega
dos o impresos sobre largos cara 
tones semejantes a los indicados 
en las figuras A y B. En el car
tón A se sobrepone al cero .del se
gundo 10 el cartón con el 1; de
bajo se coloca el que lleva el 2, 
etc .. y mientras en la columna 
izquierda va quedando el 1 de la 
decena, en la derecha se siguen 
todas las cifras del O al 9. 

En el cartón B las operaciones 
son más complicadas. Los carto
nes que llevan las cifras se so
breponen siguiendo su orden, a 
los de las decenas. Pasada la no
vena decena se llega a la décima 
y así se alcanza el 100. 

Casi todos los niños de la Es
cuela Montessori original, llega
ron a contar rápidamente hasta 
el cien, número que les fué con
cedido-dice la doctora - como 
premio -a su deseo de conocerlo. 

Esta es la manera de proceder, 
a la capacidad de cada maestra , 
o madre queda el aplicarlo acer
tadamente , multiplicando los ejer
cicios, empleando objetos que los 
niños podrán recoger·, o distribuir 
entre sus compañeros. dando así 
mayor interés y amenidad a la 
Jección, a los ejercicios. ·/ . 



Algo agradable en un 
poco de moda 

Sentado el precedente que expongo en 
mi articulo principal, la moda está hoy 
sujeta en nuestro país al dominio de 
una crisis que, abatiendo lo moral; de
paupera grandemente lo económico. Es, 
pues, ate'nidas a esta restricción que te
nemos que encauzar nuestros puntos de 
elegancia, siempre convencidas det que el 
factor dinero no es como erróneamente 
pensamos el árbitro del buen gusto. Mu
cho hemos recalcado que el buen sen
tido de esta expresión encierra mtl pun
tos de vista, y hoy ninguno más reque
rido que armonia. al ambiente, pues si 
está cargado de sacritlctos no puede to
lerar sin que ello caiga en un grave 
defecto lujos y ostentaciones descorteses. 

Sin prohibirnos urgar en lo nuevo. y 
llevarlo a la. práctica, temple y natura 
lidad es lo más propio para el momento. 
Hay algo que nos ayuda bien . la sim
pleza. en las hechuras actuales, no al 
construir el traje, que esto más que
nunca requiere buena mano, sino al 
efecto producido. Se descarta lo recar
gado, lo llamativo, para buscar en el 
buen corte y ettQllado todo el mérito 
de la obra. 

Hay advertencias que se imponen. y 
de ellas, en sitio inicial, la tend.mcla 
por parte de los grandes costureros, a 
normallzar la silueta en hombros, cin
tura y largo . Quede, pues, comprendido 
que entramos en un periodo de sano jui
c~o. donde astará mal vista toda ex
traYagancta. 

Dlctembre fué siempre, en el sector de 
la mod·a. mes de favore&, ya que la vi
di social intensificaba en él su movl
r.tiento. El presente de Cuba está tan 
..:argado que es dificll prevenir cómo 
transcurrirá para nosotros este final y 
-prlnctpto de año. ¿Tendremos :resurgi
miento a una vtda más alegre? No seré 
yo la que me aventure a un pronósti
co en cualquier sentido. Ello pertenece 
a lo imprevisto. 

Pese a tanto desc·onsuelo , algo d ebe
rnos charlar de cosas bonitas, por aque
llo de que la espManza s iempre da 
alientos. · 

Ya conocemos el movimiento tan del 
día, que en bandas transversales se alar
ga en la espalda. produciendo un efec
to de caída posterior que está. del todo 
dentro de lo nuevo. 

La linea princesa se deja v"'ér a me
nudo. aunque también se lucen fajines 
que marcan el talle y, como siempre, la 
gracia juvenil de las bandas y lazadas. 

Maggy Rouff ha creado con gracia lnt
mitable, un precioso modeJo en museli
.na crepé azul -noche, de estilo princesa, 
Y trabajado de alforzas como una cora
za. El escote es ancho para asentarse 
bajo los hombros; las mangas, como el 
borde de l a falda, arnpltas y caídas has
ta el codo, animando la línea del cue
llo unas extrañas rosas en tono gra
nate. El era.bada confirma mis detalles. 

Mlrande, cuyo c¡:oquis te,mblén ofrez
co, es creador de( a1.,~ri1uta. simpleza. Co
loca la amplitud de la Ie,.lrta muy abajo 
y toda en derredor. La linea a~ franca
mente recta, moldeando el cuerpo, oara 
romper bruscamente esta sim etvía en l oi.. 
pliegues de relieve regularmente dispues
tos y ya observados. Utiliza con gracia 
el tono azul p.i-Udo. El material es sa 
tin de seda. 

La verdadera confianza en sí m ismo no 
necesita de ostentaciones públicas, no 
dtsminuye por el hecho de que los de
más no le presten fe; pasa de largo por 
donde se detienen el elogio, el interés, 
la atención ajena y la vulgar presun
ción. Sola, sin espectadores, ante los r e
sultados contrarios de la experiencia, es
ta confianza en si mismo no se aminora 
ni se encoge como la presunción que 
nace de la vanidad, porque no es un 
sentimi ento artificial relativo al ajeno 
juicio, sino un sentimiento intrinseco 
que tiene echadas sus raices dentro del 
sujeto y sobre el cual se apoya el al
ma de ia mujer y su vida. 

GINA LOMBROSO . 

RETORNO 

Por Juana de lbarbourou 

Con la cántara llena de agua, 
y la boca de moras teñida, 
y crujiente de espinas la enagua, 
y en el moño una rosa prendida, 
de la fuente retorno, abismada 
en el dulce evocar de la cita. 
Y se hermana la tarde dorada 
con la luz que en mis ojos palpita 
Una extraña fragancia me enerva, 
y en verdad yo no sé si es que sube 
del jugoso frescor de la hierba 
o se eleva de mi alma a la nube. 
Y despierta , sonámbula, sigo 
balanceando mi cántara llena, 
entre el oro alocado del trigo 
y el temblor de los tallos de avena. 

Es siempre mds noble engañarse al
guna vez que des~o:,f;ar siempre. 

El entendimiento es la conciencia de 
la verdad , y el que llega a perderla en
tre las menttrtts de su vtda, es como si 
se perdiera a sí propio, porque ya nunca 
volverá a encontrarse ni a conocerse, y 
él mismo vendrd a ser otra mentira. . . . 

La estimación depende de creer o no 
creer en quien se e~tima; el amor .. . 
esa es su tragedia; aunque no crea .. . 
ama. 

Por la fuerza no se domina a un pue
blo, que por algo los habitantes de una 
región se cuentan por almas, y en las 
almas no se domina más que por amor. 

BENAVENTE . 

COMBINACIONES 
Cuando somos muy jóven es, de ma

ñana: saya de pafio azul oscuro, blusa. 
de seda ltgera en igual tono, chaqueta 
recta de pana mate y llstas gruesas, en 
rojo ciruela. En la cabeza una boina de 
este mismo material muy echada hacia 
la frente. Zapatos de medio corte. de 
p iel y gamuza en azul; cartera del tono 
rojo. . 

En París, donde no se trunca jamás 
la concepción del buen vestir, mucho se 
ha pensado y creado para el final de 
año. 

Cuando somos señ.oras jóvenes, de ma
'ñana: traje enterizo de . lana verde ci
prés, cerrado todo al frente de botones 
de madera carmellta, cinturón ancho de 
piel, de este último tono, y con grande 
y simple hebilla, también en madera. La 
cartera. similar; zapatos de medio corte 
carmelltas, así como el pequeño canotter. 

Los materiales, como ya • dije. en cró
nica anterior, son casi pudiéramos lla
mar fastuosos , pues han revivido los es
plendorosos tejidos de Lyon , que pare
cen hablar, en contrasentido, de tiem
pos de riqueza. Lamés, tafetanes, moa-· 
rés, terciopelos y !ayas, constituyen este 
reinado; para algo más moderado, la 
muselina crepé, tejido nuevo y ligero; 
~l satin. de seda, el maroca.ln y el ere-

cuando tenemos edad, de mañana: un 
sastre de lana matizado en gris y ne
gro, con blusa del primero de estos to
nos. Los complementos van en :1egro. 

LECCIONES PARA EL MOMENTO .. . 

lJn aA ..... tto .. ni ...... nlt,AJ:l n11e en Cuba no 

Armo.nía 1 

AL iniciar esta pági.na femenina en las postrimerias del a1'io 31 , /ué mi pro
pósito traer a ella tópicos de sabor agradable, como armonía a la delicri
deza. de la mujer. La moda, compañera encantadora y siempre original , 
me prometía un m.edio seguro de i nteresar, pero a todo esto, que consti

tuyó mi programa inicial cuando vine a formar parte del cuerpo de redacción 
de este prestigioso CARTELES, se interpuso desde un principio la fuerza dolo 
rosa de acontecimientos generales, que no podían pasar inadvertidos a todo es
píritu sensible, y a Pllo me atuve para relegar a un segundo plano temas tndu 
dablemente secundarios, dada la trascendencia de lo que vivíamos. La cubana 
de hoy no es ya la mujer aislada de ayer, prestigiosa y ejemplar en la labor del 
hogar, pero irradiada por acuerdo a la época del problema nacional; se han abier
to los horizontes de su actuación y ha entrado a formar de lleno en la causa 
pública, y de lleno digo porque no ha ido a ella obligada por una evolución que 
la arrastra, sino más hermosamente 11or una convicción afanosa de su voluntad. 

Todo esto, que es hoy el preámbulo de mi trabajo semanal, h e querido expo
nerlo para sentar el porqué de mi preferencia a los temas de peso, consciente de 
la general responsabilidad que cargamos_ todos en l os tiempos que corren , amén de 
guiarme en ello una complacencia puesta siempre al servicio de mis lectoras; ellas 
mandan en mi página, y a ellas me atengo cuando con juicio que dice bien me 
animan a preferir comentarios de importancia . Me satisface hondamente el ver 
desaparecer la mala impresión de tiempos viejos, que decía ufanamente que las 
mujeres sólo hablábamos de trapos. Hoy se ha evo lucionado para mejorar, y en lo 
que interesa al hombre, en lo que actúa el hombre, hay que darle cabida a la 
mujer por capacidad y devoción. 

Estamos en un periodo tan Ueno de pruebas que seria indigno separarnos de 
la lucha , y lucha en el sector femen ino no es el empleo de la pólvorá, sino mtis 
serenamente, como cuadra al temperamento de la· mujer, urgar en el mal, limpiar 
a fondo sus raíces denigrantes, conocer y emplear tácticas de bien, no ya bajo 
el aspecto sent imental-tan maltratado a menudo,-sino más útilmente con fór
mulas cáusticas de honrad.ez, que si no suelen ser las más tiernas, sin duda son 
las más efectivas. 

Para llegar a esto, precisa la contribución va.liosa de la mujer, y para hacerla 
cristalizar hay que v ivir por mucho tiempo en una constante escuela de buenos 
principios. 

Las filas femeninas, contingente hoy de importancia suma, estcin llenas de 
figuras super iores, pero como urge una mayoría para el completo triunfo, todo 
cuanto se diga, se haga y se luche por elevar el quilate de nuestras m .tt'ieres, 
será para ,provecho general. 

L o que 1'iUChos miran como puntos de insignificancia, los métodos familia res, 
la formación de los hijos, los siStemas educativos, son y estamos ciegos si no nos 
rendimos. a esta evidencia, la base fundamental que solidifique el hogar común 
de la Patria. 
• Excepcionales son los ciudadanos que se encauzaron a l a vida bajo manos· ap
tas y conscientes y que luego, más tarde, cayeron en procedimientos turbios . De ahí~ 
pues, la grande y divina responsabilidad de la mujer, si ella por fuerza ha de 
ser en toda época forjadora de hombres . P esado e-ry. todo su alcance, nadie más 
cargado de deberes que la mujer, ya que su función de novia, esposa y madre le 
abre en todos momentos la puerta de lo espiritual, donde si no alcanzamos un 
absoluto t.riunfo se deberd las más de las veces a un desconocimiento o abandono 
imperdonable de lo que es nuestra real m is ión: construi r y cultivar. 

LEONOR BARRAQUÉ. 

hay verguenza. 
No desconfíes de un futuro hermoso. 
No delegues tu responsabilidad para 

que otros actüen. 
No te retraigas s l puedes ser ütll . 
No te niegues a oír. Esto te fijara 

un camino . 
No te acomodes por conveniencia, mi

ra más alto. 
No te impongas, pero depura. y afianza 

tu criterio. 
No ofendas, convence. 
No transijas. convéncete. 

LO POCO Y LO MUCHO QUE DICEN 
LAS CARTAS 

Por Jacinto Benavente 

De cinco a siete . .. 
X. 

¡Tu primer amor !.. . ¡No lo creo! A 
tu edad seria ridículo que yo fuese tu 
primer amor, .. 

X. 

Acércate esas violetas a la boca y t ii 
darán muchos besos de tu. 

X. 

No es que me parezca mal el regalo, 
sino el modo de hacerlo. El billete pren
dido en un ramo de flores, hubi$ra stdo 
una delicadeza; mandado en un sobre fu~é 
una grosería; pero hay pocos hombres 
que sepan poetizar esas miserias. 

X. 

Tendremos una casita tan pequeña, 
que a poca felicidad que entre en ella 
la llene toda. 

I X. 

¡Que razone con frialdad ! Eso es pe
dirme que no te Qu~era. 

X. 

¡Cuatro días sin verte .Y escribes dos 
renglones! No, hijo mio; cuando se quie
re a una persona, el equivalente menor 
en papel de su cara es. cuatro caras. 

X . 

¡Cerca o Lejos! De dónde. es lo de 
menos. De quién, es lo importante. 

X. 

Suprime los besos en tus cartas, que se 
puede perder alguno. 

X. 

Hacernos r eir cuando estamos tristes, 
.cualquiera puede hacerlo. Hacernos llo
rar cuando estamos alegres, ¡eso sí que 
no puede hacerlo más que uno! 

X. 

¿Si es preferible el amor d" _,, hom~ 
bre vulgar al de un hombre de talento? 
El del primero podrá estar mejor forma
do; pero el del segundo estará stempre 
mejor ves tido. 

X . 

En amor, el perdón eleva al que per.;... 
dona, pero humilla al perdonado, y en 
fuerza de perd,onar y de elevarme como 
tanto te humillo, llegará un dia en que 
nos hallemos muy lejos uno de otro. 

X. 

¿Que sacrifico por tí mi fettcídad? ¡Si 
eso es lo único que no puede hacer- el. 
amor! ¡ Sacrificar la felicidad por· quien 
se ama! ¡ Pues qué mayor feltcidad! 

X , 



SOLUCIONES 

, A los pasatiempos de la página ante-

:tlor. 

l-T5C. 

2-Batalladora. 

3-Óel • 23 al 19. 

A los crucigramas: 

CRUCIGRAMA 

CORRESPONDENCIA 
Antonio Calderón P., Gu~temala: Le 

cola boraclón a nuestras páginas, tan to 
nacional como extranjera, es espontánea 
exclusivamente. 

Josefa Pérez Diaz, Santiago de CUba : 
Los crucigramas no tienen premio espe

cial de ninguna clase. Al igual que los 

demás pasatiempos son para distracción 
de los innumerable& lectores de CARTE

LES, excepción hecha de cuando hay 
eoncurso. 

Doctor Enrique KltnghoffM: La juga

da clave en el problema de ajedrez a 
que usted Re refiere es : 

Blancas 

1-T'IT. 

C ♦ - PTFI E:« 

A cargo de Luis ~áenz 

CURIOSIDADES 

COLORES DE LAS LAMINAS DELGADAS 

Una vez formada lá lámina líquida, de la manera explica
da en números anteriores, manteniéndola vertical, el liquido 
que la constituye tiende, por su peso, a bajar, y baja, en efec
to, engrosando la lámina progresivamente de arriba abajo. 
Pronto se tiene una lámina líquida, no de caras paralelas, sino 
de caras divergentes hacia abajo. Prosiguiendo este adelgaza
miento espontáneo general, pero raás avanzado en la parte 
superior, en seguida se ven aparecer los colores debidos a la 
doble reflexión en las láminas delgadas. 

Fijando entonces la vista en un punto determinado, se ve
.rá pasar el color de verde (por ejemplo, suponiendo que éste 
fuera el color quP. percibimos al fijar la vista) a azul, y en 
seguida a violeta, y a rojo, y a naranja, y a amarillo, y otra 
vez a verde, y a azul, etc.,, es decir, siempre en el sentido de, 
pasar a los colores más refrangibles del espectro, . y al acabar 
los colores espectrales, se pasa del violeta al rojo a través del 
púrpura (color de transición entre el rojo y el violeta) o del 
rosado, que no es más que el color púrpura claro. 

Estando la lámina líquida aparentemente quieta y cuidan
do de no dirigirle soplo ni aliento alguno, podremos observar 
una serie de franjas paralelas irisadas, que Indican el distin
to espesor de las diversas regiones de la lámina: cla-ro está que 
siendo abajo mayores los espesores tendremos de arriba abajo 
este orden de colores: 

... verde, amarillo, naranja, rojo, púrpura, violeta, azul, 
verde, etc. 

Advertencia.-Hasta aquí hemos considerado el caso, que 
pocas veces se da en la práctica, de formación de todos los. 
colores. Estos sólo se forman en una lámina muy delgada. Si 
la lámina es algo gruesa se saltan en la serie muchos colores, 
y se saltan todos, es decir, no se forma ninguno cuando la lá
mina tiene demasiado espesor. 
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Horizontales: 
2-Indtgno, infame.' 
4-Llenzo pa.:ra envolver a los ni:fios. 
&-Pronombre. 
7-Articulo. 
9-Falto de ag•ua. 

U-Prolongación principal de la neurona. 
13-Del verbo rugir. 
14-Reunión pública. 
16-Inteijección. 
17-Artiflce _que trabaja en oro. 
19--Antemerldiano. 
21-Duefia. 
23-0bedece. 
24-Nombre femenino. 
25-Especie de lanza antigua. 
27-Pronombre demostrativo. 
28---Instante, causa levísima . 
29-Roca verdosa de adorno. 
31-Seco, estéril. 
32-Conjunto de h~evos. 
34-Citan, aducen. 
35-Repetlciones de sonidos. 
36---Tonelada. 
38---Dtócesis. 
39--A un mismo nivel. 
40-Articulación del brazo. (Pl.) 
42-Verbo sustantivo. 
43-Terrriinación verbal. 
44-Que habita un paraje. 
46-Adverbio. 
47-Yeso de escribir. 
48-Expone al aire. 

• 
Horizontales: 

1-No constitucional. 
13-Nueva. 
14--Amarre. 
IS-Impar. 
16-Percibí los olores. 
17-Del verbo mojar. 
19-Terminactón verbal. 
21-°'-Célebre oficial de la Marina chilena. 
22-Estropear. 
23- Del verbo ir. 
24-Adjetivo. 
25-Conozco. 
27-Poner los pelos de punta. 
30---Mil cien. 
3l~Nombre femenino. 
3Ji,.__Ponen al fuego directo. 
:i4--Perseguir la caza, 
35-Nota musical. 
36---Ingerir alimentos. 
38--Letra griega. 
ag........:..Artículo. 
40---Amarrado . 
42-Imitadores. 
46-Social. 
48--Perteneciente a otro. 
49--Caso de pronombre. 
51-Río de Italia. 
52-Esparcir agua. 
54--Centigramo. 
55-Residuo de una cosa. 
57-Inscripción sobre la cruz de Jesús. 
58---Artista. 
60---Nota musical. 
61-Campo de trigo. 
63-Nota musical . 
64-Amarrar. 
65-Preftjo inseparable. 
66-Hierro magnético. 
68-0rganos de la visión. 
10-Nil.lpe. 
71-Que no llega a ser deil todo. 
73-Sin otro apellido. 
74-Del verbo ir. 
76-Contracción. 
78-Movimlento nervioso habitual. 
~'-Que obetrucclona. 

CRUCIGRAMA 

CRUCIGRAMA 

1 

Verticales: 

1-Fruta. 
2-Del verbo tr . 
3-Nota mustcal. 
4--Vasija para peces. 
5-Léxico. 
6-Que no ha recibido órdenes clericales. 
8-Cada parta en que se divide un todo. 
9--Pronombre posesivo. 

10-Agata Ustada. 
11-Diminutivo de amo. 
12----0onJunción. 
~3 ....... Dividirse en ramas. 
15-Nati vidades. 
16-Fábrica de tapones. 
18--Cada uno de los diferentes aspectos 

de una cosa. 

20:-Asociación en que se usan símbolos 
de albaf\ilería. Y 

22-De sabor agrio. (PI.) 
24--Levanta.s, construyes. 
26--Amarras. 
28--Número. 
30-Pre!!Jo inseparable. 
·.31-Contracción. 
33-Atraganta. 
34--Polo positivo. 
37.--Poesia lírica. 
40-Patada. 
41-Hermana religiosa. 
44-Pronombre posesivo. 
45-Nota musical. 

• 
Verticales: 

1-Que no tiene misericordia. 
2-Nuevo. 
3-Receptáculo. 
4--Símbolo químico deJ sodio. 
5-Especie de cortina. 
6-Infusión. 
7-Articulo. 
8--Lo que es el rojo . 
9--Preposición latina. 

10---Nombre femenino. 
11-Parte de un ave. 
12-Perteneciente a la Utocromografía~ 
IS-Bebida. 
19--Advierta. 
20--0rare. 
21-Parte de un buque. 
26--Nombre de letra. 
28-Conjuntos de flores. 
29--Prefijo inseparable. 
30---Enfermedad. 
32-Porción de pastos comunes. 
34--Ira, enojo. 
37-Animadverstón. 
:38-Del verbo rugir. 
40--Carta. 
41-Pronombre personal. 
43- Efecto maravilloso. 
44--Terminación de aumentativo. 
45-Sociedad Anónima. 
47-Planta medicinal, medicamento. 
50---Interjección. 
53-Palabra latina: luego. (PI.) 
54-Hortaliza.. 
56--Meteoro en forma de arco. 
57-Marchar. 
59--Sombrero plegable. 
61-ConJunto de fam111as bajo un"'3efe. 
62-Del verbo limar. 
64- Alabas. 
67-Nacido. 
69--Personaje bíblico. 
72-Titulo de dignidad inglés. 
74-Terminación verbal. 
75-Antes de Cristo. 
76--~ota musical. 
77-Articulo. 
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-La constitución del matrimo
nio sobre la base de la más com
p_leta sinceridad y franqu eza cons
tituye una de las exigencias fun
damentales del hombre moderno. 
La gente que está enamorada tie
ne, naturalmente, interés en ex
hibirse en toda su perfección y 
los mismos compañeros se obsti
n an en ver mutuamente sus mé
ritos y en ignorar sus defectos. Es 
el_ proceso del endiosamiento al 
que muy a menudo sigue, al cabo 
de poco tiempo, el desendiosa
rniento. fruto de la desilusión. El 
propósito cada vez más necesa 
rio , de evitar el peligro de esa des
ilusión, ha conducido a implantar 
la costumbre de la "confesión ge
neral" anterior al enlace. que mu
chas veces es la condición previa 
para su realización. 

* - El amor no es__,ciego; al con -
trario, es verdaderamen te viden
te. Ve lo malo pero busca afano
.samente lo bueno. Y cuando el 
encanto de una persona resulta 
mayor que todos sus defectos la 
amamos aún más profundame~te 
que en el caso de que fuera en 
todo sentido perfecta. 

* -Algún día se habrá formado 
la joven y la mujer cuyo nombre 
ya no constituirá sólo lo contra
rio de lo masculino, sino algo de
terminado, algo que no hace pen
sar en limitll.ciones ni complemen
to. Será la persona femenina una 
·existencia redondeada y comple
tada en sí misma. Ese progreso 
influirá fundamentalmente sobre 
las manifestaciones del amor y las 
relaciones entre _hombre y mujer, 
que entonces seran relaciones en
tre· per.sona •Y persona y no en
tre hombre y mujer. Ese amor 
humano , que será sumamente de
licado. se parecerá al que estamos 
preparando con muchas dificul
tades, al amor que consiste en 
que_ dos soledades se protejan, se 
l1m1ten y se saluden mutuamente . 

* - Lo que importa no es la obra · 
es la fidelidad. ' 

* - Donde impera un corazón 
grande, allá está la dicha; donde 
imJ?era un corazón mezquino, allá 
esta la desdicha. El que cree en 
milagros, los realiza. 

* - El amor empieza con amar y 
no con el deseo de ser amf1cdo. 

* - Es característica de la mu-
jer. que por a mor hacia una per
sona es capaz de hacer todo, ab
solutamente todo. 

* - Nada más fácil que las rela -
ciones y nada más difícil que la 
comunidad. 

* - Los deseos tienen tanto más 
apetito cuanto más se les da de 
comer. 

* - Las mujeres nobles causan el 
, mismo efecto que la música. Crean 
\ un concepto <>tico sin palabras. 

* - No hay n::.da más trági~o que 
... , ..... -. 11h1n rlPsrnn()~im iP.nto ,·de los 

que se titulan y se creen conoci 
dos. 

* - La mujer obediente. casi es-
clava del marido, ha dejado de 
esta r en armonía con las costum
bres modernas. Lo que el hombre 
contemporáneo aprecia sobre to
do es la compañera de lucha. la 
mujer cuyo cuerpo sano contiene 
un alma fuerte, la que sepa man 
tener bien al to el pendón de la 
solidaridad conyugal. la que sepa 
acomodarse a las circunstancias 
y honrarse sopor tando lo peor con 
ia serenidad de las horas lumino
sas. La que tenga el arte de ser 
la verdadera colaboradora que, en 
la prosperidad. sea una munda
na in trépida y una señora del 
hogar simoática e infatigable , 
pero también la que. en las horas 
<.Iifíciles. ha de tender a su com
pañero el firme apoyo de su bra
zo. Aquella a quien la conquista 
de un vigor obstinadamente per
seguido y debidamente canaliz_a
do le permita entregarse, lo mis
mo a las labores de la receoción. 
de los placeres y de las múltiples 
obligaciones impues tas por la for
tuna, que a la aplicación conse
cuente necesaria para la recons
l.il.11ción de los bienes comprome
Ur.los. 

* - Como esos insectos alados que 
para susurrar me.ior el canto 
amoroso dejan la tierra y vuelan 
en el azul. la mujer sinceramente 
enamorada busca con empeño el 
medio de escapar a las vulgari
dades ambientes. para ser impul
sada hacia las esferas elevadas, 
desde donde aquellas oarecen tan 
minúsculas aue permiten su mo
mentáneo olvido. Hay que com
padecer a aquellas a quienes la 
idea de si misma no sugiere as
piraciones elevadas. 

* - Al contrario de muchas de 
sus an tepasadas, que se sentían 
or:,:ullnsas de poder enarbolar sn 
antoridarl a costa de la dignidad 
del marido; la muiP-r moderna 
siente una humillac.ión al pensar 
que puede ser <livulg;ada la debi 
lidad del hombre unhfo .i. ella. 
Procura en ese caso infundirle su 
propia fuerza. :1poya sus tcntatí
vas y llega hasta a atribuirle las 
iniciativas. 

* Nada valen las precauciones 
contra la infidelidad; a menudo 
una mujer que no pensaría ser 
mala si se la dejase tranquila, es 
impulsada por la venganza o aca
so forzada por los celos injustos. 

* Cuando la mujer no puede lo-
grar su objeto por un medio de 
terminado, lo busca por otro, sin 
desconcertarse ; el fin de las mu
jeres en la vida es la dicha, y a 
conseguirlp tienden todas sus ac
ciones. 

* Con mayor ternura, o por lo 
menos, con más seguridad, aman 
las mujeres a sus antiguos amigos 
que a sus enamorados jóvenes. A 
éstos los engañan alguna vez; pe
ro, a aquéllos, nunca, porque les 
son sagrados . 

SOCIAL 

El meJor y mas perdurable 

regalo. Mensualmente habrá 

una sonrisa de satisfacción 

para usted. 

f2ºº al ano 

Ave. Menocal y Peñalver Telf. U~4792 

LA HABANA CUBA 



El,, l'' d paste e la conc'l' ··~ 1 iac10n está 
a punto de ser servid o. 

(Los periódicos) 

\ 
\ 
) 



VOL. XIX. 

CAR.TELEI 
·Fundado en 19-12_ · 

Miembro del Audit Bureau of Circu ations· . 
DIRECTOR, , AUMINISTRADOR, 

ALFREDO T . QUILEZ MANUEL DE LA TORRIENTE . 
Publicado en la ciudad de La Habana, por el "Sindicato de Aites Gráficas", Ave." .Menocal Y 
Peñalver.- Cable y telégrafo: "Carteles".-Teléfonos: Dirección, U-1651 ; Admtnistrac16n, U-2732; 
Redacción, U-5621; Anuncios, U-8121. Representantes exclu s ivos, para anunciós, en el extranj ero: 
Joshua B. Powers, Inc., 220 East 42nd St., New York; ·616 Ave. Sáenz Pefia, Buenos Aires; 22 Rue 
Royale, Paris; 14 Cockspur St., Londres; 39 Unter den Linden, Berlin.-Númeró suelto, $0.10; 
número atrasado, $0.20.- Precios de suscripción: para Cub"a, un afio, $5.00; seis meses, $2.75. 
Para el extranjero (países adheridos al Convenio Postal): un año, $6.00; seis meses, $3.25.-Aco
gido a la franquicia postal y registrado como correspondencla_de segunda clase en las oficinas 
de Correos de La Habana.- No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre 

.......,.__,,. .:., ..._ material no sol~~l~ado. 

LA HABANA, DICIEMBRE . 17 - 1933 

El ataque al Hotel Nacional 

\ 

·_;-,,T~R"---=:-:-;;-:- •' 
. -

No. 36 

Un aspecto del herm_os(? edificio del Hotel !'{acional, durante el bombardeo a que fué sometido para desalojar 
a los (!ficiales del E7erc;to y la Marina en el refugiados. El ataque al Hotel Nacional y sus dolorosas conse 
cuencias es uno de los sucesos de la revoliUción que han dejado más profundo surco en el espíritu de los 

cubanos. 
(Foto International NewsJ. 



AMÁS un blanco ha de 
comprender a un negro. 
El blan~o; por ser blanco ; 
y el neg-ro, por ser negro, 
- dijo el capitán Wood
ward. 

Estábamos en la taberna de 
Charley Roberts, en Apia, sorbien
do una mixtura especial, cuya 
receta, aseguraba, le había dado 
Steevens, el famoso inventor del 
"Abu Hamed", bajo el influjo de 
la terrible sed que le inspirara el 
Nilo. Steevens. el de "Com. Kit
chener en Kartum", que pasó a 
mejor lugar en Ladysmith. 

El capitán Woodward , bajo, re
gordete, tostado por cuarenta 
años de sol tropical, poseedor de 
los dos ojos grises más expresi
vos que he visto jamás en hombre 
alguno, hablaba con "completo 
conocimiento de causa". La red 
de cicatrices que cruzaba su cal
va. monda y reluciente. demostra
ba ciert'l intimidad con el " to
mahawk" indigena, y la misma 
intimidad se revelaba en la ancha 
cicatriz que corría de un lado a 
otro de su cuello. marcando la 
huella de una saeta. Actualmen
te era capitán del "Savaii". barco 
que acarreaba trabajadores desde 
el oeste para las plantaciones ale
manas de Samoa. 

W INEVITABLE-
- La mayor calamidad que con

frontamos nosotros,-dijo Char
ley Roberts,---es la estupidez de 
los blancos. (Y tomó un largo 
sorbo de su mixtura). Si los blan
cos se ocupasen un poco nada 
más de estudiar cómo funciona 
el cerebro de los negros, podía 
evitarse la mayor parte de los ro
zamientos. 

- Conocí algunos que preten
dían, presuntuosamente, conocer 
a los negros,-replicó el capitán 
Woordward;-y observé poco des
pués que fueron los primeros en 
ser "kaiki". (comidos). Y ya pues
tos a comer, se merendaron muy 
tranquilamente hasta dos misio
neros de Nueva Guinea y de las 
Nuevas Hébridas. , ¿Recuerdan la 
expedición austríaca que fué tru
cidada en las islas Salomón, en 
lo más profundo de la selva de 
Gua-lal-anar. ¿Y aquellos mer
caderes que llevaban tantos años 
de experiencia y que hacían alar
de de que no había ne[!"ro que pu
diese con ellos? Poco después sus 
cabezas adornaban, como unas pi
cas grotescas, las cabañas de los 
indígenas.. . ¿Y Johnny Sim
mons, con veintiséis años de Me
lanesia, que juraba conocer a los 
negros como a un libro que se ha 
leído muchas veces, y que nunca 
se sublevarían contra él y su 
gente? Murió tristemente en una 
laguna de Morovo, en Nueva 
Georgia , con la cabeza cercena
da , que apareció luego envuelta 
en un negro velo de mujer. ¿ Y 
Billy Watts, que tenia una fama 
terrible de matanegros, y era un 
hombre capaz de asustar al pro
pio diablo? Una vez, en Capo Lit
tle, en Nueva Irlanda, le robaron 

los negros una caja de tabaco. 
Pues bien: como represalia, ma
tó seis negros. destrozó sus ca
noas de guerra y dió fuego a sus 
chozas. ¿Y saben qué pasó? Cua
tro años después, cuando ya ha
bía olvidado el incidente, se vió 
un día atacado por no menos de 
cincuenh negros baku que lo 
acompaf. ban en son de amistad 
a una pi 1uería. Billy Watts mu
rió despt...'.azado, así como sus 
compañeros, de los cuales sola
mente tres lograron escapar en 
una de las canoas. No me hablen, 
por tanto, de "comprensión" del 
negro. La misión del blanco es 
dominar el mundo, de cualquier 
color que sea, que ya es bastan
te trabajo. ¿Qué tiempo le queda 
para comprender al negro? 

-Exactamente,-dijo Roberts.
Además, que no parece muy ne
cesario comr ;'1.derlo. El éxito 
del blanco en .:iominar al mundo 
está en razón directa de la estu
pidez del negro. 

-Y de su habilidad en llevar 
el terror de Dios al corazón del 
negro,-agregó el capitán.-Tal 
vez tenga usted razón , Roberts. 
Tal vez sea una estupidez lo que 
los hace triunfar. Y una de las 
fases de esa estupidez es cierta
mente su incapacidad para com
prender al negro. Mas, hay una 
cosa positiva: y es que el blanco 
ha de dominar al negro com
préndalo o no. Esto es inevitable 
y fatal. 

-Y, naturalmente. el blanco es 

inevitaRe en el destino del ne
gro,-in errumpió Roberts.-Co
noce u blanco la existencia de 
un cria ero de ostras perliferas 
en una laguna infestada por diez 
mil caníbales hambrientos, y allá 
irá él con·media docena de aven
tureros y un despertador por cro
nómetro. hacinados como sardi
nas en lata en un barnuichuelo 
de cinco toneladas. Se habla de 
que hay oro en el Polo Norte , y la 
misma inevitable criatura de oiel 
blanca se oondrá en camino ha
cia la región ártica, sin más pre
paración que un poco de tocino 
ahumado y una perforadora auto
mática. Descubre la existencia de 
diamantes en los muros incandes
centes del infierno, y el señor 
hombre blanco tomar:\. por asal
to esos muros y obligará a Sata
nás a defenderse. Ese es el resul
tado de ser estúpido e inevitable. 

-Pero yo pregunto,-interrum-
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pí,-:;,qué nensará el negro de esa ~ L . rh 
mev1tab1l!dad? &@? f; 

El capitán Woodward se echó a D 'I, AAIAAAI !' 
reir y por sus ojos pasó un relám- VIW..,Vlfl l 
pago de remembranza: · 

-Y yo me pregunto lo que vendiendo arma~ a los rebeldes, negrero de ciento cincuenta to
pensarán y lo que estarán pensan- compró el hotel y, seis semanas neladas. Déjenme decirles que en 
do los negros. del in<'vitable blan- después , fué asesinado en una ri- aquel tiempo un negrero era un 
co que llevábamos a bordo cuan- ña de taberna. negrero. No había inspectores del 
do los visitamos en el "Duchess". Pero volvamos a Saxtorph. Una Gobierno ni el Gobierno nos daba 

RobHts distribuyó tres "Abu noche estaba yo durmiendo ya, protección alguna. Era un nego-
Hameds". y dijo: c1;1ando un par de €\atos comen- cio rudo, arriesgado, y cazábamos 

- Fué hace veinte años. se lla- zo a ~ayar en el patio. Me levan- negros en todas las islas del Mar 
maba Chamavaso saxtorph. Era te, fm a c~ger un jarro con agua del Sur, cuando no nos repelían a 
indiscutiblemente el hombre más para lanzarselos, y cuando me puntapiés. Saxtorph vino a bor
estúpido que yo he visto. Pero asomaba a la ver:tana vi que se do. Era un hombre pequeño, de 
tan inevitable como la muerte. abna un _postigo , . que asomaba amplia cabellera cenicienta como 
Si alguna cosa sabía hacer bien, una. carabma, y 01 dos tiros .. El sus ojos. Del mismo cólor tenía 
era empuñar un arma. La prime- po~t1go volv10 a cerrarse. Quien la piei. No tenia nada de parti
ra vez que lo vi fué aquí , en Apia, qmera que fuese el tirador, no cular. Y su alma era tan neutra 
a~tes de su época, Roberts. Dor- perdlo el_ tiempo en ver el efecto como su color. Me dijo que estaba 
mia en el hotel de. Enrique, el ho- de sus disparos. Ventana qu_e s¿ "en las últimas" y quería enrolar
landés, donde ahora está el mer- abre, Y ¡pum! ¡pum!, dos tiros: se. Le era lo mismo que fuese 
Cado. ¿No ha oído nunca hablar Y ventana _ que se cierra. No pue- como grumete, cocinero o simple 
de Enrique? Hizo una fortuna do descnb1rles la rapidez de toda marinero. No sabía nada de estos 

esta escena. El tirador "sabia" el oficios, pero "estaba dispuesto a 
resultado. ¿Comprenden? Se aca- aprenderlos". Yo no tenia necesi
bó el concierto felino y, por la dad_ de más personal ; pero me 
mañana, aparecieron muertos los hab1a hecho tanta impresión su 
dos gatos. Para mí fué algo ma- habilidad para manejar el revól
ravilloso. A esa hora apenas ha- ver, que lo enganché como sim
bia la pálida claridad de las es- ple marinero, con un sueldo de 
trellas. Saxtorph disparó casi sin tres libras mensuales 
apuntar, y tan rápidamente, que -Es innegable-coi-itinuó-que 
los dos tiros parecieron uno. No estaba dispuesto a aprende~. Pe
tuvo necesidad de comprobar que ro es lo cierto también que eso 
ambos habían hecho blanco. le era constitucionalmente impo-

-Dos días después,-siguió ha- sible. Le era tan dificil mantener 
blando,-fué a verme a bordo. Yo al navío en rulT'bo, como a mi hR
era entonces segundo del "Du- cer esa mixtura de bebidas con la 
chess", un ~stupendo bergantín habilidad de Roberts. Y en cuan-

to a la maniobra . .. eso me hizo 
blanquear la cabellera. Nunca me 
atreví a confiarle el timón en ho
ra~ de temporal. Las voces de 

mando eran puro griego para él. 
Nunca supo distinguir una vela de 
otra. Tr~s veces cayó al mar, ¡y 
no sabia nadar! Pero estaba 
siempre alegre; no sentía enojo 
pnr nada y era la criatura de la 
mejor voluntad que he visto en 
mi vida: No hablaba de si mismo. 
Su historia comenzaba el día en 
que fué enrolado en el "Duchess". 
Sabe Dios dónde aprendió a tirar. 
Por el acento pudimos conocer que 
era americano. Nada más. 

Y ahora vamos a lo esencial. 
No tuvimos suerte en las Nuevas 
Hébridas : catorce obreros reclu
tados en ~inco semanas, y a co
rrerse hacia el sur hasta :as Sa- · 
lomón . Entonces, ' comv ahora 
Malasia era un excelente camp~ 
de reclutamiento, y fuimos hasta 
Malú, hacia el noroeste. Hay allí 
U!} arrecife en la playa, un lugar 
peslmo para anclar pero al fin 
lo conseguimos; e hicimos unos 
disparos como a viso a los indíge
nas para que lleg:isen a reclu
tarse. Pero en tres días no con
segilimos uno solo. Los naturales 
lle_gaban por centenares, pero se 
re1an en nuestra cara cuando les 
enseñábamos cuentas de vidrio de 
colores y piezas de tela de tonos 
chillones. Ni siquiera valia que 

(Continúa en la J'ag. 84 J 
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\ I, \1 ~ Ale;Jo Carpentle~ ,, 
-¡---1· .{:ABAN ustedes cte oír el 

tntP-rmezzo de Caval.leria 
7 Rusticana , to c ad o por 

- cuatro acordeones, una 
ocarina y un botellófono ... 

Ahora escucharan ustedes la Se
renata de Schubert, solo de violín, 
ejecutado por la señorita X . . . " 

Es triste decirlo , pero a esto se 
reduce, en todos los países del 
mundo, el ochenta por ciento de 
las audiciones ofrecidas por radio. 
Música buena, o música mala, 
presentada con fórmula invaria
ble, por un spe(lker de voz gango
sa. Cuanio la música es buena, 
no hay objeción posible ya que , co
mo elemento radiofónico, se bas
ta a sí misma, y lo interesante es
tá en que Sinfonías, Cuartetos, 
Sonatas, Poemas Sinfónicos, y 
otras creaciones del arte sonoro, 
penetren libremente en las casas, 
por el trujamán del aparato ma
ravilloso, para crear una cultura 
de que adolece buena parte del 
público. Por otra parte, los que 
organizan conferencias, cursos 
diversos, charlas didácticas, por 
radio , son dignos de todo elogio 
ya que utilizan el micrófono de la 
estación transmisora de la mane
ra más sana, directa y honrada : 
como ventana abierta sobre mi
lla res de oidos atentos al mensa
je del saber. No hay pero que opo
ner a una Universidad del Aire , 
o a la labor realizada por el Ra
dio Falansterio C. M. K.. ponga
mos por ejemplo, ya que sus ac
tividades no exigen un trabajo 
de orden experimental. y llenan 
su cometido con la máxima efi 
ciencia, bastándose a sí mismas. 
La música y la conferencia for
marán siempre el núcleo central , 
la base seria, de todo sistema de 
emisiones. 

Lo que me induce a sublevarme 
contra lo que llamaba h ace un 
instante "el speaker de voz gan
gosa", es el papel importan tísimo 
que se confía a ese perrnnaje en 
aquellas emisiones cjue, ·ajenas a 
la música seria y a la conferencia 
sólida, malgastan medios y ener
gías en una labor que no presen
ta el menor interés . Desfil e híbri
do de piezas de salón, recitacio
nes, canciones melosas, noticias de 
última hora, escenas de teatro, 
entrecortadas por el consabido: 
Acaban ustedes de oír . . . Escucha
rán ahora, u otra fórmula por el 
estilo. Audiciones rutinarias, que 
se niegan a toda posibilidad de 
perfeccionamiento, y cuyos orga
nizadores no h an pensado jamás 
en crear un género nuevo ... Y 
sin embargo, la experiencia perso
nal me ha enseñado que con los 
elementos más pobres, con la in
terpretación inteligente del más 
simple texto publicitario, se pue
den hacer maravillas por radio. 
Pero claro está que urge crear un 
Arte Radiofónico, una preceptiva 
del Radio , del mismo modo que 
existe un Arte Poético y una pre
ceptiva literaria. Las posibilidades 
del radio son ilimitadas. Mil géne
ros inéditos pueden nacer a su 
amparo. Basta enfoca rlo con un 
poco de imaginación y de inicia
tiva. 

Hay en París un hombre joven, 
profundamente culto e inteligen
te , con grandes medios materiales 
a su alcance, que se ha propuesto 
revolucionar, en cierto modo, la 

técnica de ia~ emisiones radiofó
nicas. Y ya lo va logrando. Se lla
ma Paul Deharme. No es un ar
tista ni un poeta. Es sencillamen
te un business man que no opina 
que el amor a los negocios impida 
leer los libros que se publican. Po
see conocimientos extraordinarios , 
escribe como un profesional de la 
pluma, y está convencido de que 
el entusiasmo de un hombre me
nor de treinta años vale por toda 
la exp~riencia ilusoria de la vejez . 
En sus diversas empresas, se h a 
rodeado siempre de colaboradores 
jóvenes. Aspira ahora a fund ar un 
Laboratorio Experimental del Ra
dio, con una Central d e Produc
ción , destinada a crear géneros 
nuevos. Doy estos detalles acerca 
de Paul Deharme, para mostraros 
el estado de espíritu del hombre 
con quien he realizado mi apren
dizaj e radiofónico. "Para desem
peñar este oficio-me dijo muchas 
veces,-reúne · usted tres ventajas 
esenciales , y difíciles de halla r: es 
escritor, -domina la música, conoce 
la acústica y la técnica de los ins
trumentos de la orquesta" . . . 

En verdad, debo confesar. para 
mi propio orgullo, que mi apren
dizaje fué breve. Después de unas 
pocas entrevistas con Paul Dehar
me, me h allé un buen día en el 
inmenso a uditórium del Poste. Pa
risién , en los Campos Elíseos, pro-

visto ae una carta blanca que me 
permitía disponer de un órgano 
eléctrico, una orquesta sinfónica, 
un coro. varios can tan tes , un de
clamador y un speaker. "Tome to- 
do esto-me había dicho Dehar
me-y combíneme una audición 
que no se pa rezca a lo que se oye 
cada día ... " Debo creer que la 
primera prueba fué bastante sa
tisfactoria ya que, desde entonces, 
he organizado, combinado, dirigi
do , más de cuarenta y dos emisio
nes en tres meses ... 

Que se me perdone la inmodes
tia, pero este preámbulo era nece
sario, ya que me he propuesto 
ofreceros aquí algunos de mis se
cretos profesionales en materia de 
radio. 

* Ante todo, cuando consideramos 
las posibilidades del radio, debe
mos sentar una verdad de Pero
grullo. de la que ,iamás podremos 
a lejarnos: la audición radiofónica 
excluye todo elemento visual. Y 
del mismo modo que la música es
tá hecha para el oíd0-medio sen
sorial que la transmite a los cen
tros emotivos conscientes,-debe
mos crear un teatro, una poesía, 
en una palabra, un espectáculo 
para el oído, dotado de la máxima 
inteligibilidad. No debe exigirse 
del oyente , sentado cómodamente 
en su butaca hogareña, el menor 

esfuerzo de imagmac10n. Utiliza. 
imágenes directas, un lenguaje 
sencillo, qÚe exprese una idea con 
la mayor claridad. Movilizar, si es 
posible, un estilo interpelativo, ha
blando siempre al oyente en pre
S€nte de indicativo: yo entro, tú 
eres, él dice . 

Toda audición por radio es ne
cesariamente una evocación en el 
presente. Deben ponerse en acción 
todos los medios necesarios para 
captar la atención del oyente, pro
vocando en él ese. poder de evoca
ción. 

Toda audición radiofónica debe 
llevarse a cabo en un ritmo rápi
do , evitando el silencio. Cinco se- . 
gundos de silencio equivalen a 
cinco minutos, para el oyente que 
no dispone del menor elemento 
visual para distraer -su atención. 
El diálogo es anti radiofónico. A 
partir de dos personajes se nece
sitan voces de timbre tan distinto 
para hacer perceptible que son 
tres o cuatro .individuos los que. 
hablan, que casi nunca se logra 
una inteligibilidad perfecta cuan
do pretende colocarse varios artis
tas de igual importancia ante el 
micrófono. 

El papel del speaker debe ser 
análogo al del trujamán en las 
farsas antiguas, o al del cicerone 
de las primeras películas . Recita
dor que expresa la realidad pre
sente, que narra lo que ocurre, que 
precisa el lugar de acción. Debe 
tratarse de deshumanizar su voz 
en todo lo posible. Dotarlo de una 
voz neutra, uniforme, que se des
taque sobre el conjunto, como la 
de una especie de máquina par
lante, sin confusión posible. Será 
útil que su texto se componga de 
versículos rítmicos, ya que esa 
forma, forma de las parábolas bí
blicas, contribuye a fij a r las ideas 
en la mente del oyente, mediante 
una hábil repetición de las · frases . 
Por radio, muchas cosas deben de
cirse dos veces. 

El monólogo constituye la for
ma más indicada para el artista 
que se expresa ante el micrófono, 
ya que el oyente está apto para po
sesionarse de él, haciéndolo suyo. 
Pero el monólogo debe ser cons
truido en colaboración con otras 
voces, sobre un fondo sonoro inte
grado por música o por ruidos 
m usicales. 

Esto necesita una aclaración : 
cuando hablo de un fondo sonoro 
musical, no quiero que se entienda 
por ello el estúpido sistema de la 
"melopea", consistente en decla
mar versos mientras un violín 
ejecuta la Serenata de Toselli. Pe
ro la palabra, acompañada de rit
mos y melodías, o de simples acor
des, cobra un relieve poético ex
traordinario. Es, por excelencia, 
un medio de expresión radiofóni
co. Citaré un ejemplo: 

En una reciente audición, yo 
había construido toda una esce
na, desarrollando radiofón,ica
mente una balada de Paul Fort 
,que narra ·e1 asesinato del duque 
de Guisa. Si bien recuerdo, algu
nos versos decían : 

Vuelve el duque a s1t castillo. 
Lo persigue el epo sombrio de la campana . 

La estación ultrapof~nte desde la cual Paul DehaTme deja pat idif1ísos diariamente ~;~:~:a:e tré:in~:n!.~;~~~~s. 
a los parisienses. Obsérvese la blanca sonrisa de los amperím etros, la fuerza 
irresistible de los tubos de agua y la lógtca inexpt~nable de las conexiones. Treinta mcrcc1iarios · 

(Foto Q. P . Q.J (Continúa en la Pág. 96. ). 
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N verdad. Bill Martín era 
un muchacho tosco; lo 
había sida siempre y lo 
seguiría siendo no obs
tante la delgada capa de 

urbanidad que Maria Nolan ha
bía logrado aplicarle a su exte
rior. 

La joven babia entrado en in
numerables detalles para expli
cerle a Bill que existían muchos 
modos de argumentar que no son 
precisamente colocar un sólido 
puñetazo en la quij acta del con
tradictor , aunque realmente este 
era uno de los más decisivos me
dios de ganar una discusión. "La 
gente. acostumbraba decirle ella , 
no mLa con simpatía proezas fí
sicas de esa índole". 

Teniendo en cuenta que el más 
ligero deseo de Maria era una 
rig1d:, ~rden para Bill . no debe 
ext;·añar que el joven hiciera to
do lo posible por cambiar, a gus
to de ella. su temperamento. Hi
zo todo lo posible. no obstante ser 
aquello para él algo de dificil rea
lización. Los primeros días de 
práctica de sus nuevas maneras 
lo pusieron al borde de la depre
sión nerviosa. Pero lo animaba 
también la convicción de que Ma
ria estaba en lo cierto. ¡_No par
ticipaba. acaso. de las ideas de 
ella. Carlson. el superintendente 
de la Di visión? 

Puede decirse que Bil! iba es
caleras arriba con rapidez. Mecá
nico. capataz, v entonces encar
gado general de los talleres de 
recompcsición a donde llegaban 
los grande., aviones con el obieto 
de que rápidamente se hiciera 
cualquier arreglo en un inoportu
no desperfecto. 

Bill conocia bien su trabaio, v 
lo mismo a sus hombres. Pero 
Maria se había empeñado en que 
él cambiara sus procedimientos 
agresivos. "que se dulcificara" , v 

<ARTE:L.E:$ r- - - -- ~--·-

el _ioven ponia toda su voluntad 
en lograrlo. 

JIM, SISTEMATICAMENTE , 
OBSTACULIZA 

Para todos los hombres dei ta
ller, el cambio de co:1ducta· de 
Bill fué un misterio que se c:;scu
tió desde todos los puntos de vis
ta con verdadero apasionamiento. 
No podían comprender la meta
morfosis; pero todos estuvieron de 
acuerdo en que aquello estaba 
bien, y rogaron porque la nueva 
"forma" del '·jefe" durara lo más 
posible. Todos Sf> alegraron; pero 
sobre todo Jim Driscoll, conocido 
entre los hombres de la estación 
de servicio por el apelativo de "el 
Grande". Lo único que para él 
significaba la actitud de Bill era 
flaqueza de ánimo, y, por lo tan
to, una oportunidad para supe
rarlo. 

Jim anidaba en su alma pn
funda antioatia contra el encar
gado de talleres. La >c<Scensiói;¡, r_á
pida de Bill lo había dejado atras. 
La promoción a la Jefatura de la 
Estación la había ganado Bill; 
Jim había queda.de como capataz 
baio sus órdenes. Además, Maria 
Nolan lo había preferido .. 

"El Grande" estaba muy lejos 
de se r torpe. Era lo suficiente
mente listo p2.ra darse cuenta de 
aue la muchacha había influido 
de modo decisivo en el cambio 
operado en la conducta de Bill. Y 
que este hacia esfuerzos por lo
grar otra promoción. I-Iabia logra
do que Carlson pusiera sus o_jos 
en su labor al frente de los ta
lleres de reparaciones. 

Al ver claramen te la situación, 
Jim oestañeó repetidas veces. Ad
·virtió que había un medio de des
acreditar a su rival y de aventa
jarlo. no yendo solo. sino arras
trando consigo a María en la sú-
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bita ascensión. Se trataba de un 
violento ataque que no podía fa
llar_ ¡Conocía demasiado bien a 
Bill para no saber los resortes que, 
opoctunamente. apretados , lo lan
za rían a una disputa física! 

Decidido aquello. Jim comen
zó a operar de modo que apare
cieron retrasos en el trabajo en 
forma seriada. Aquellas negligen 
~ias-minúsculas, pero entorpe
cedoras.- f u e r o n sucediéndose 
sistemáticamente, y Jim hizo de 
modo que la responsabilidad re
cayera sobre Bill. Aparentemente, 
Jim estaba tan molesto por la 
irregularidad en el trabajo como 
el propio "jefe". 

Bill se daba cuenta del ataque 
de que era objeto, y comprendía 
que el maligno propósito de Jim 
era arrastrarlo a una I ucha oer
sc,nal. Si aquello ocurría ent:m 
ces, era muy probable que la pe
lea marcara el fin de su ascen
sión. v auien sabe si su ruptura 
con María Nolan. 

Dos meses después del comien
zo de aquella batalla entre el ren
cor de Jim y la buena voluntad 
de Bill, la compañia decidió rea
lizar algunos cambios en los tri
motores de transporte. Los com 
partimientos de correo debían ir 
colocados entre las alas. Tres de 
los grandes a vionPc fueron reti
rados del servicio y trasladados a 
los talleres. Bill trabajó día y no
che. 

Negligencia tras negligencia 
fueron obstaculizando la urgente 
labor. Detrás de cada una estaba 
Jim. Al fin Bill lo citó en su ofi
cina. 

- Oye. Driscoll,- le dijo.- Yo sé 
que tú eres el causante de todas 
las dificuitades que se han pre
sen tacto úl ti mamen te en el tr:1-
ba io. ¡ Basta ya I O se acaba ese 
estado de cosas. o esto se va a 
convertir en un infierno para ti. 
¿ Me en tiendes 0 

fim Driscoll sonrió burlona
llWll lc . y di_io: 

- ¿Qué quieres clecir_ Marlin' 
¿O debo decir sc11or Martín? ¿O 
el se,,or Martín? ¿El caballeroso 
jefeº 

Bill advirtió fácilmente el de
liberado propósito de provocarlo 
r,on que Jim pronunciaba aque
llas palabras. Era un reto en for
ma; pero no quiso aceptarlo. Eso 

J-.ubicra sido .i ugar el juego de su 
ene1nigo. 

- Tú sabes lo que quiero clecir, 
- repuso lo más serenamente que 
pudo.~ ¡ Fuera de a qui 1 

Driscoll se alejó riendo_ Esa :10-
cl"ic rnn habló del asunto con Ma
ria. y obtuvo una calurosa feli
citación por haber log-rado con 
~ervar la sangre fría ante el des
plante clcl provocador. Pero Bil.1_ 
no se dió por .:alisfecho con eso. 
El sabia perfectamente cuál era 
el meior medio de llegar a una 
solución_ 

Fué poco después de las doce de 
una noche cuando lo despertó 1:l 
incesante repiquetea r del teléfo
no. Medio dormido todavía acep
tó la llamada . irguiéndose en la 
cama . Un momento después esta
ba vestido y corría hacia su 
auto. Uno de los aviones de la 
linea se había visto forzado a 
aterrizar en un cam~1.mento de 
emergencia por el ñml t iempo. 
Esa circunstancia dejaba en ser
vicio dos naves tan sólo. Una es
taba en tierra con un motor ave 
riado, y el otro sobre la ruta , a 
más de trescientas millas. ¡No 
había nave para hacer la ruta de 
las tres , hacia el ·Oeste! 

Tan pronto como Bill llegó al 
campamento logró reunir sus 
hombres. l'lcalizados por teléfono 
por el operador. Jim Driscoll es
taba entre ellos. 

Bill comprendió la situación en 
seguida. No había esperanzas de 
tener !isto uno de los aviones del 
taller a hora. Las alas de las gi
ganteEcas naves estaban desmon
tad a, por los trabajos de adap
tac' ón para el nuevo sistema de 
compartimientos de correo. Sólo 
hal.,ía una cosa que hacer. Volar 
con operarios en un pequeño aero
plano hasta el sitio '.lande se h a
llaba el avión que tenia descom
pue. \ o uno de Jos motores. Ordenó 
a sus hombres que prepararan 
sus instrumentos de emergencia, 
y corrió a la oficina para hacer 
los últimos preparativos del vuelo. 

BILL VUELVE A LAS ANDADAS 

Saliendo de la oficina después 
de haber hecho todos los arreglos 
con el piloto, Bill vió a los ope
rarios reunidos en torno a Jim . 

/Continúa en la Pág .. 85 
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N las vidrieras de Ja ter
minal de los ómnibus 
Wh1ppet, en New York, 
hab1a dos letreros. Uno 
decía: "$52 50 a la Costa 

del Pacífico"; y el otro: "A Bos
ton, $2.00, nueve horas". 

Jim Prentiss los leyó los dos. 
Su mano se dirigió inconsciente
mente al bolsillo donde se encon
traba un billete de a cien dóla
res. el último. Por dos dólares po
día regresar a su hogar como ha
bia pensado; a su hog·ar en North 
Millville, Massachusetts, a dar la 
cara a un grupo de t íos y tias cri
ticones, que le habían dicho dos 
años antes, cuando partió del 
pueblo acompal'íado del modestc 
legado de su padre: 

-Nunca volverás con él.-
J1m hizo una mueca. La pers

pectiva no le agradaba nada y 
en cambio algo comenzaba a ex
citarlo: era el otro letrero: "$52.50 
a la Costa del Pacífico". 

Aquella frase tenía ritmo; te
nía la cadencia de una lejana 
trompeta que tocaba llamada a 
aventuras. ¿Quedarían aún aven
turas en aquella tierra? La res
puesta era suya por $52.50. Por 
lo menos podía estar seguro de 
que morirse de hambre bajo el 
benéfico sol de California no po
dia ser peor que verse abandona
do y recriminado en North Mill
ville, por lo menos no seria tan 
molesto. 

-Si, señor-dijo el dilig-ente y 
joven taquíg-rafo de la terminal.-
Cincuen ta y dos cincuenta. cin
cuenta y tres, cuatro. cinco, se
senta. ochenta, noven ta. cien dó
lares. Hay tiempo. El número sie
te en el ómnibus de las cuatro. 

. ---·=-.e:-· . .::-~~ '-------

Jim se guarctó el pasaje y los 
cuarenta y siete pesos y medio y 
sonrió. Ya experimentaba una 
sensación de exaltamiento. Ya no 
era Jim Pren tiss regresando a su 
hogar para confesar su derrota. 
Era Jim Prentiss rumbo a la cos
ta occidental. y podía regresar 
dentro de un año como Jim Pren
tis~ · magnate frutero, dueño de 
uu/l mina, poderoso petrolero o 
héroe cinematográfico. ¿Quién 
sabe? Jim por lo pronto no sabía 
nada. pero ahí está lo gracioso. 
Cogió su maletín y se encaminó 
hacia donde aguardaba el óm
nibus. 

Era la primera vez que pene
traba en uno de esos enormes 
vehículos que por cierto se halla
ba casi lleno. Siguió al chófer que 
había tomado su equipaje, por el 
estrecho pasadizo flanqueado a la 
altura de los hombros por dos am
plias ramplas para las maletas. 
Bajo éstas estaban los asientos 
dispuestos en parejas. En uno de 
ellos estaba sentada una muj er 
trigueña sosteniendo en sus bra
zos a un niño inquieto. En otro 
un gordo viajante bien C'.Jmido 
y con una inagotable existencia 
de monótonos cuentos siempre 
pendientes de sus flácidos labios; 
seguían una pareja ya entrada 
en años. otra pareja joven, dos o 
tres mozos. varios artistas de cir-
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co y por último el asiento núme
ro siete con el de al lado desocu-
pado. · 

Jim cambió varias veces de po
sición sus largas piernas buscan
do comodidad y esperando 'que lo 
dejaran solo. A las 3 y 59 aun se
guía en posesión exclusiva del lu
gar cuando un taxi se detuvo muy 
cerca del ómnibus. 

Su primera idea al ver bajar a 
la única persona que venia en el 
auto de alquiler, fué: "Vaya un 
pimpollo". Más tarde iba a poder 
ampliar su observación exami
nando más de cerca la esbeltez 
fascinadora. los ojos profundos y 
claros, los labios bien dibujados 
y la tez levemente atezada por el 
sol bajo el cabello dorado de la 
r ecién lleg-ada. Jim se incorporó 
en su asiento. Su deseo varió. Le
jos de querer la soledad, comenzó 
a esperar ardientemente que le 
hubieran vendido el asiento ocho 
a la encantadora persona. Ob
servó con rabia que algunos de 
los otros habían notado también 
su llegada, sobre todo el viajante 
que estaba sobre ascuas en su si 
tio anticipando la compañia de 
ia muchacha: y todavía más, un 
h ombre grande y trigueño senta
do detrás de Jim, que escupió una 
bola de goma de mascar y cuyo 
rostro se iluminó perceptible
mente. Jim los maldijo a los dos. 

e inmediatamente se puso en pie 
mientras el chófer junto a él le 
decía: 

- Perdone, amigo, ¿permite pa
sar a la joven? 

¡Ya lo creo que lo permitía! 
El siete, reflexionó mientras vol
vía a sentarse, siempre fué un 
número dichoso. Al cerrarse la 
puerta y confundirse con el trán
sito de la Octava Avenida, Jim 
halló difícil reconciliar a aquella 
muchacha con el viajar en ómni
bus. Su tipo era de grandes ho
teles, de primera de primera en 
los grandes trasatlánticos o tras 
el timón de una cuña tan elegan
te como su sombrero. ¿Cómo, pen
só. el muchacho cuando penetra
ron en el túnel de Holland, se en
tablaría conocimiento en un óm
nibus? Deseó haber adquirido en 
los años anteriores un aire más 
mundano y atractivo en vez de re
gistrar tantos grasientos motores 
de autos. 

Entre tanto. habían emergido 
del largo túnel y se hallaban en 
los llanos de Jersey rodando ha
cia Trenton. De vez en cuando, 
so _pretexto de contemplar el pai
saJe que se cruzaba con ellos, cla
vaba los ojos en el perfil de la 
muchacha cuya linea no era me
nos bella que su rostro todo. Fi
ladelfia emergió del oscurecer. El 
ómnibus se detuvo en una esta
ción y el chófer anunció: 

-¡Veinte minutos para cenar! 
Jim no se cansaba de contem

plar]a desde el otro lado del pe
queno restaurante tomando su 
taza de café puro y se maravilló 
de que nadie pudiera alcanzar ta. 
grada sentado en lo alto de una 

.rContinúa en la Pág. 89 ) . 
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Un BALANCE SOnDl\(O 
P 

ARA los no rezagados, para los que combatimos, desde sus oríge
nes, con desprecio de todo, la bárbara tiranía machadista; para quie
nes luchamos con genuino desinterés por una Cuba nueva, cuyo ad
venimiento no podía traducirse en ventajas políticas ni en pro-

vechos personales ni de empresa. el balance de los acontec1m1entos que han 
sucedido al derrocamiento del 'tirano,, con su culminación actual de. inepti
tud gubernativa y de caos social, económico y político; tiene, por fuerza, que 
producirnos un hondo desconsuelo, una patética desesperanza, una- desgarra
dora sensación de despojo ante el ideal frustrado, después de tanta cruenta 
lucha, de tanto sacrificio heroico, de tanta inmolación de vidas juveniles, 
ofrendadas a la causa de la libertad y del decoro. 

Si la lucha sorda, tenaz, vehemente, contra el "Machadato" sangriento 
tuvo la solidaridad de todas las almas honradas y la sustentación viril de toda 
la simpatía ciudadana, no fué sólo evidentelrtente, para poner en fuga a Ma
chado y destituir a sus cómplices de crimen y de_spojo, sino, además, para 
barrer con el sistema que ellos representaban, y extirpar de Cuba para siempre 
el oprobio tradicional de las minorías oligárquicas, adheridas al poder por me
dios fraudulentos y mantenidas luego en él por el apoyo ciego de la maqui
naria militar, que desplazan la legalidad por la violencia. 

Machado y sus hombres-lo repetimos muchas veces,-fueron en Cuba el 
resultado de un proceso de envilecimiento progresivo de las costumbres públi
cas; una consecuencia inexorable y fatal de nuestras tradiciones políticas, y la 
RevOlución tendía precisamente a destruir esas normas, a estructurar un nuevo 
régimen, a desplazar los factores de corrupción que habían generado la dicta
dura odiosa, y a producir un nuevo orden de. principios y de fundamentos so
ciales, económicos y políticos, más acordes con las realipades cubanas y con 
los anhelos de progreso y de superación del pueblo de Cuba. 

El desconocimiento de la voluntad popular, la negativa a que sea el pue
blo, por sus organismos democráticos y civiles, quien moldee y estructure sus 
i!"stituciones de gobierno, y la persistencia en delegar esta función, que es al 
propio tiempo una prerrogativa y un derecho, en los organismos militares, han 
hecho estéril toda la guerra civil contra la tiranía, ya que cambiando los hom
·bres, dejan en pie, con su estructura intacta, el sistema que -hizo posible aquélla 
y que comprende la existencia de una minoría oligárquica que apoya a un hom
bre providencial con un cerco de bayonetas. 

La Revolución no se hizo para eso. 
A un estado de conciencia que repudiaba al dictador, sigu_ió una lucha a 

muerte para destituirlo y barrer con su sistema. Su sistema no era otra cosa 
;que una voluntad despótica que iba destruyendo todas las limitaciones jurí
dicas qué se oponían a sus designios y despojando al pueblo de su intervención 
en la obra de gobierno .. Esta voluntad despótica se ejercía porque la fuerza pú
blica la apoyaba. Las revoluciones frustradas por la ausencia de jefes de pres
tigio y por .la imposibilidad táctica de improvisar aptitudes guerreras contra la 
maquinaria militar perfeccionada y halagada por el tirano, no hacían sino en
conar la impotencia de la multitud, resuelta a emanciparse, no ya sólo por mo
tivos de idealidad, sino por imperativos vitales. A la guerra civil siguió, pues, 
como agente más eficaz, la guerra secreta. Desconocer que las instituciones pa
ra ese fin creadas fuerlili los factores más enérgicos y debilitadores de la ener
gía gubernamental, es pueril intento. La· dictadura se fué resquebrajando. Los 
1dalides más sangrientos del despotismo no gozaban ya, como antaño, de su 

. ostentosa impunidad. Muchos de ellos caían. Y otros, acosados y medrosos, vi
. vían ocultos en sus madrigueras o atravesaban la ciudad en máquinas blin
dadas, escoltados por sus esbirros. 

Alguien afirmó entonces que en Cuba se desarrollaba una lucha entre dos 
impotencias: la de la oposición en derribar la tiranía; la de ésta en aplastar 
la oposición. Cierto. Pero ninguna nacionalidad puede vivir dentro de una con
tinuidad combativa. Y el Gobierno, por ser minoría, iba desintegrándose en la 
prolongada contienda, mientras la oposición iba robustecié_ndose y penetrando, 
de modo implacable, en las filas de sus fatigados defensores: 

La paralización comercial, la sustracción de la riqueza, la falta de inicia
tivas privadas, fueron creando un cerco de penuria económica a la dictadura 
extenuada. La merma creciente de los salarios públicos aumentó el desconten
to. Era la hora crítica para el derrumbe ya inminente. 

Fué cuando surgió la mediación. Buena o mala, ella hizo posible la fuga 
del tirano. Reconoció beligerancia a una oposición que se mantenía clandesti
na. Decidió a la maquinaria militar, hasta ese momento adicta, a restar al dic
tador el apoyo precario que lo l:'_antenía. El "Machadato", es decir, la circuns
tancial y, desde un punto de vista histórico, transitoria oligarquía que aplasta
ba la patria, fué barrida. Y sus hombres, unos huyeron, otros fueron ejecutados 

,por la justicia pública, otros esperan en las cárceles una sanción adecuada a sus 
depredacio.'les -y a sus crímenes. 

Surgió ,el Gobierno provisional de Céspedes. Bueno o malo, con deficien
cias o sin ellns, foé el producto inmediato de un acuerdo tácito entre la mayo-

ría revolucionaria, es decir, entre el más nutrido frente de sectores autorizados, 
con arrastre de masas, que habían combatido a Machado. Ese Gobierno provi
sional no tenía ni podía tener otra misión trascendente que la de movilizar, en
cauzar y coordinar todas las voluntades afines. en la estructuración de un ré
gimen de gobierno transitorio que restableciera la normalidad pública, impu-
siera el orden y la paz, diera garantíás a todos y fuera rápidamente, apenas 
puesta en marcha la maquinaria administrativa y judicial, a la consulta del 
electorado, para la formación de una Asamblea Constituyente, sin invadir, den
tro de ese proceso provisorio, las funciones extraordinarias de legislar y sentar 
normas definitivas y trascendentes, que sólo puede acometer un Gobierno legí: 
timo, electo por el pueblo y depositario, por tanto, de la voluntad de las masas. 

El Gobierno provisional del doctor Céspedes, en el cual estaban represen
tados, con • acierto o sin él, eón aptitudes o careciendo de ellas algunos de sus 
hombres, todos los sectores revolucionarios, no pudo desarrollar esa función bá
sica y previa porque fué derribado. Fué derribado por un golpe militar de tan 
vacilante envergadura que se modificó a sí mismo, como atemorizado de su 
matiz original y como si sus hombres no hubieran medido en su alcance y su 
implicación, la iniciativa que adoptaron. 

El resultado de esa nueva y prematura contingencia fué que la República 
naufragó en la anarquía. Se retardó el proceso para alcanzar la normalidad. Y 
sin consulta de la masa ciudadana, _cada grupo comenzó a usurpar y abrogarse 
para sí la representación de las mayorías. En nombre de sonoros principios, 
muy plausibles pero puestos a peligrar, en contradicción trágica, por sus pro
pios mantenedores, se enajenó Cuba, en esa hora crítica de su renacimiento 
nacional, la cooperación de su vecino, qúe al reconocer el Gobierno de Céspedes 
en el que militaba toda la oposición contra Machado, viabilizaba el proceso de 
la reconstrucción económica y política del país e investía así, a la nueva Re
pública que surgía, de la sanción imprescindible de los otros Estados, que hoy 
le niegan el reconocimiento por entender que si la· lucha contra la oligarquía 
anterior desató una tormenta, la que subsiste ahora no podrá evadirla ni sofo
carla un régimen que está' -asumiendo desde el poder tácticas semejantes y pos
tulados afines con los del fugitivo de Montreal. 

La subsistencia del actual Gobierno se informa y justifica de episod.ió.s ái-a
máticos imborrables en la conciencia popular. El bombardeo del Hotel 'Nacio
nal abrió un ciclo de lucha que no ha terminado todavía y que tuvo su más 
reciente marchamo de luto en el combate de Atarés, donde cayeron para siem
pre tantos revolucionarios hermanados por un ideal común frente a Machado. 

El resultado de los acontecimientos producidos después del golpe militar 
contr·a el Gobierno del doctor Césped~s, es de una gravedad no previsible to
dav.Ía. Reina el desbarajuste administrativo. El personal burocrático, removido 
no por razones técnicas si;,_o por favoritismo, hace de cada secretaría un botín 
que se disputan las Comisiones Depuradoras y los empleados ya _en plan de sin-· 
dicalización defensiva, para mantenerse en sus puestos. La Policía nacional, ~s 
decir, el cuerpo de seguridad pública urbana, que debe proteger a los vecinos, 
ha cambiado siete veces de jefe y tre~ de uniforme, pero no realiza función 
policial alguna. Desmoralizado y sin autoridad ni disciplina, no se opone a 
los asaltos que a diario se registran, ni a los despojos que en plena calle se per
petran, ignorante de cuándo el asalto lo ejecuta un ladrón o cuándo se está . 
ejerciendo un acto de Hreivindicación revolucionaria" . 

El comércio y las industrias sufren quebrantos por la ausencia de créclito, 
por la carencia de garantías, por la permanencia de leyes fiscales onerosas y 
anticientíficas y por las medidas inconsultas que sin maduro examen ~e rea
lizan dur~nte un período provisional, contribuyendo así a la destrucción de la 

_ riqueza. Hambre, miseria, huelgas, anarquía, desconcierto e ineptitud son las 
resultantes de un período que pudo ser de inteligencia, de concierto, de coope
ración, de armonía y de adecuada solución a los problemas fundamentales de 
la Cuba nueva. 

En las quince semanas en que CARTELES mantuvo su obligado silencio, 
el panorama de la nación se ha hecho sombrío. Y a los errores que han desata, 
do el actual caos, debe añadirse la ausencia de posibilidades inmediatas de arre
glo, situado el problema político en un plano de intransigencia y de terque, 
dades. 

La Patria está hoy en una crisis semejante a la de ayer. Y es menester que 
todos admitan y comprendan que la reconstrucción de Cuba exige que los hom-' 
bres se eliminen y que sólo impere el discernimiento patriótico. Y que aun lás 
ideas, por altas y sublimes que sean, no pueden imponerse a los hombres. ·Por
que el pensamiento y el ideal de un Mesías o de una secta pueden entrañar la 
salvación y la purificación de un pueblo. Pero es preciso que el pueblo antes las , 
c::omprenda y las haga suya$. Intentar ·que ese ideal se abrace por la fuerza de 
las bayonetas es tan l;'eligroso y nocivo como obligarle contrariamente a que se 
prostituya. 

- -. ···....:.: .;.;... __ . 



~l ~n6olltro 
Las continuas victorias de Rich-~ 1 J G LL thofen, as ce n dentes ahora a • 

trcintitrés, al fin concentraron F • 
sobre él la atención de las fuerzas o 11 1 o n • 
aliadas y pronto se escuchó por .. ~ 
todo el frente: "¡ Agarren a Rich-
thofen!" Mientras el gran pájaro ,; 
guerrero del kaiser continuaba su 
matanza, se trazaban cuidadosos 
planes en el campo inglés. Y aho
ra sigamos una detallada y ofi
cial descripción de dos emocio
nantes "raids" nocturnos por es
cuadrones de bombardeo sobre los 
cuarteles de Richthofen. 

CAPÍTULO VIII 

aún pedía más informa-)Ir cuartel general inglés 

. 
ción precisa, y fotografías 
de la colina de Vimy, con
tra la cual había de lan

zarse un ataque en masa en abril 
de 1917. La vida de miles de hom
bres dependía de esta información 
y a los aviadores tocaba obtenerla. 

Resultado del "raid" aéreo británico. En esta foto se ve a los homores a.e Richthc 
Jen combatiendo las llamas provocadas · por una bomba incendiaria. 

Patrullas fotográficas salían 
diariamente a realizar esta peli
grosa misión y los próximos ad
versarios que cayeron bajo las 
ametralladoras de Richthofen es
taban dedicados a este trabajo. 
El as alemán reportó el combate 
como sigue: 

''Solicitud de reconocimiento de 
mi trigésimocuarta victoria 

Fecha : 3 de abril de 1917. 
Hora: 4.15 p. m. 
Lugar: Entre Lens y Liévin. 
Aparato: Vickers dos asientos, 

N<? A-6382. Motor irreconocible. 
Ocupantes: Teniente O'Beirne, 

muerto. Observador: McDonald, 
prisionero. 

En unión del teniente Schaeffer 
y el teniente Lothar von Richtho
fen ataqué a tres aviones enemi
gos. El aparato que personalmen
te elegí se vió obligado a descen-
der cerca de Liévin. 

Después de un breve combate el 
motor comenzó a humear y el ob
servador cesó el fuego. Seguí al 
adversario hasta tierra. 

Barón von Ritchthofen" . 

El teniente D. P. McDonald era 
piloto de la máquina. y el segundo 
teniente J . I. M. O'Beirne opera
ba las cámaras y las ametrallado
ras en la parte delantera de la 
carlinga. (No como informa Rich
thofen). El capturado piloto vive 
ahora con su ¡;¡adre en la provin
cia de Cape, Africa del Sur. Sus 
padres viven hoy en 85 Eaton Ter
race, Londres. 

El joven Jack O'Beirne abando
nó la escuela de minería de Cam- · 
borne en los primeros días de la 
guerra y se hallaba con el Sexto 
de Warwickshíres en la primera. 
batalla de Iprés. 

Tomó agua envenenada en la 
primavera siguiente y fué enviado 
a su casa, inválido, pero regresó a 
Francia y fué destacado al Cuer
po de Aviación en febrero de 1916. 
Voló desde mayo de dicho año 
hasta su muerte, en abril de 1917. 
siendo uno de los veteranos del 
escuadrón. 

puramente voluntaria, en la tarde 
de un bello día de primavera. To
dos habíamos terminado nuestros 
vuelos del día, pero el comandan
te en jefe (comandante Cherry\ 
nos pidió que subiéramos y obtu
viéramos fotografías de la colina 
de Vimy. 

Estas fotografías eran especial
mente solicitadas y muchos ha
bían sido los intentos hechos pa
ra obtenerlas por otros jefes de es
cuadrones y por los propios escua
drones. Todos, naturalmente, nos 
ofrecimos voluntariamente ... ha
bía tres máquinas y salimos· con 
nuestras cámaras. 

Suponíamos que se nos uniría 
una escolta sobre las líneas, pero 
sufrimos un desencanto al no en
contrarla. Sin embargo, no podía
mos desanimamos por esto y es
peramos un momento apropiado 
para continuar. 

Todos logramos obtener· las de
seadas fotografías--unas sesenta 
placas cada uno-y entonces el 
líder dió la orden de formar, ma
niobra preparatoria para el regre 0 
so. Habíamos tardado unos vein
te minutos y afortunadamente no 
nos habían molestado. 

No fué hasta después de la gue
rra que el padre y la madre de · 
Jack supieron exactamente lo que 
había ocurrido a su hijo. Las no
ticias llegaron en una carta de 
McDonald, el piloto: ,,. 

"Hook Hill, Woking, domingo 
12-19. 

Sin embargo, cuando conseguí~ 
mos altura, nuestro líder no se en
caminó a nuestras líneas como es
perábamos, y a poco vimos lo que 
le detenía. ¡Tres máquinas venían 
de Douai! Contra estas no había 
que temer, pues la divisa de nues
tro escuadrón era: "Hac frente 
siempre a dos máquinas' . 

Creo que cada uno ya tenia es
cogido al enemigo. 

Jack lo hizo muy bien cuando el 
nuestro se puso delante. 

¡Pero esto era sólo el avance! 
Ahora teníamos de doce a dieci
séis máquinas más, pegadas a 
nuestras colas. Era una pelea dis
pareja y no quedaba otro remedio 
que volar en círculo, protegiéndo
nos mutuamente las colas y man
teniéndolos a ellos fuera. Pero re-
3ultaban demasiados para nos
otros. 

Tan pronto alguno ve1a la cosa 
apurada, se alejaba y en seguida 
ocupaba su puesto una pareja. 

Jack disparaba sobre el ala su
perior ( hacia el frente l , pero de 
pronto una descarga cerrade. y a 
boca jarro le agarró en la cabeza 
y se desplomó sobre. el asiento. 

Querida Mrs. Beirne: 
. .. Volábamos en una . misión 

Una vista del campo de aviactón de Douai-nido ctel "alegre barón"-donde los pá~ · 
· jaros guerreros británicos "pusieron." ~us dea_tructores "huevos". 
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i La máquina se fué de nariz y 
perdió altura! 

. Cuando logr-é enderezarla y mi
r~, para ver como se encontraba, 
v1 que le habían · atravesado la 
cabeza y la muerte debió ser ins
tantánea. 

Fué cosa de segundos que otro 
de los enemigos dispusiera de mi 
máquina. Mientras pasaba apu
ros dirigiéndola y disparando, me 
vi obligado al aterrizaje cerca de 
Lens. 

El huno me siguió hasta tierra, 
;in dejar de disparar, y acabó por 
iestrozarme los con troles. 

Encontré un campo que lucia 
muy bien para el aterrizaje, pero 
- la suerte estaba. en contra mía, 
-ocultos en la hierba había alam-
ores tejidos y enredados y sin 
controles, tuve que aterrizar a una 
velocidad mayor de :a debida. Los 
alambres se enredaron en el tren 
de aterrizaje y el avión dió una 
voltereta quedando con las ruedas 
al aire. 

Afortunadamente, la máquina 
no me cayó encima. Me recogieron 
inconsciente (estuve así dos ho
ras) y recuperé el conocimiento 
dentro de las trincheras. 

Era ya de noche, e inmediata
mente pregunté si habían presta
do asistencia a mi observador. El 
doctor me dijo que había muerto 
en el aire. 

Me llevaron a Lens. · Supliqué 
ver la máquina y a Jack por úl
tima vez antes de marchar a la 
prisión. Le ví tendido sobre la 
hierba, junto a los restos de la 
máquina, y con una oración de 
despedida, marché. 

Más tarde, en Douai, pedí a las 
autoridades si podían enterrarle 
junto a la máquina en que rea'J
zara su último servicio; a esto 
consintieron, pero como mi:ilca me 
permitieron ir hasta allí, ignoro 
si cumplieron su palabra. 

Fué la fortuna de la guerra .. . 
Cómo escapé, lo ignoro, pero ten
go un gran placer y honor en re
latar su última valiente hora a 
usted, su madre. 

- Donald P. McDonald". 
Mientras Jack peleaba con el 

barón en el Somme, su hermano 
más joven, segundo teniente Ar
thur James Louis O'Beirne, com
batía también en el aire, al este 
del Africa. 

El padre de Jack, comandante 
de las reservas de Budbrook 1Bar
racks, en Warwick, recibió el te
legrama oficial de Guerra y se di
rigió a su casa, en Eaton Terrace, 
donde una dama de cabello gris 
lloraba inconsolable ante las fo
tos de sus hijos vistiendo unifor
mes. 

El comandante cabregrafió a 
Jimmie en África y Jimmie logró 
la transferencia más rápida que· 
se tiene en los records. 

Dos meses más tarde llegaba 
a Inglaterra, tomaba un curso fi
nal de los aeroplanos de nuevo 
modelo y volaba a través del ca~ 
na! para unirse a los escuadrcr,es 
de combate en el Somme. 

Tres días después de su llegada 
al frente, el 27 de julio de 1917, 
fué derribado y herido gravemen
te. Al día siguiente, otro telegra
ma oficial llegaba a la casita de 
Eaton Terrace, anunciaHdo su 
muerte. . 

A Mrs. O'Beirne no Je agrada 
hablar de la guerra. Los ojos del 
comandante se humede:en cuan
do los nombres de su, hijos se 
mencionan, pero jamás olvida que 
es padre, soldado e iJSglés. 



-Sí, los dos, buenos muchachos 
-es cuanto dice. Es el modo que 
tienen los ingleses de hacer elo
cuentes sus más profundas emo
ciones. 

Debió llover · o ser muy malo el 
tiempo en el Somme el 4 de abril 
de 1917, días después del fatal 
combate de Jack O'Beirne, ya que 
Richthofen, volara o no, perdió 
el día de trabajo, no logrando su 
acostumbrado inglés "para des
ayunar". 

Pero ganó el tiempo perdido al 
tumbar dos aviones al siguiente 
día, en menos de quince minutos. 
En estos dos combates mató un 
hombre y capturó tres, dos de ellos 
heridos. 

No fueron máquinas de obser
vación o destinadas a fotografiar 
y sí aviones de combate, bien ar
mados, con los cuales no podía 
descuidarse. El combate ocurrit 
cuando un grupo del Cuarto Es
cuadrón de las Reales Fuerzas Aé
reas se lanzó contra Richthofen y 
cuatro de sus pilotos, casi directa
mente sobre el aeródromo del hu
lano, en Douai. 

El teniente A. M. Leckler pilo
taba uno de los Bristol de dos 
asientos, con el teniente H. D. K 
George manejando la ametralla
dora ·en el asiento posterior. El 
teniente H. T. Adams volaba en él 
segundo aparato, con el teniente 
D. J. Stewart como observador,-en 
la parte posterior. 

H. B. Griffiths, un segundo te
niente del mismo escuadrón, iba 
también en la patrulla. Los apa
ratos Bristol llevaban doble ar
;namento de ametralladoras Vic
keys y Lewis. 

Griffiths, que sobrevivió a la ba
talla, reportó luego que había vis
to a -dos aparatos de sus cama
radas en una fiera batalla sobre 
Douai ... los vió descender y notó; 
más tarde, que las máquinas ar
dían detrás de las líneas enemi
gas. 

El resto de la historia queda pa
ra la pluma del hombre que los 
derribó. Dice: 

"Solicitud de reconocimiento de 
mi trigésimoquinta victoria 

Fecha: 5 de abril de 1917. 
Hora: 11.15 a. m. 
Lugar: Lawarde, sureste de 

Douai. 

Avión: Bristol. dos asientos, N\> 
3,340. Motor 10,443. 

Ocupantes : teniente McLickler 
y teniente George, ambos grave
mente heridos. 

Se presentó el día neblinoso y 
el tiempo era muy malo cuando 
ataqué un grupo enemigo mien
tras volaba de Douai a Valencien
nes. Hasta ese momento logré 
avanzar sin que me dispararan. 

Ataqué con cuatro aparatos de 
mi staffel. 

Personalmente elegí la última 
máquina, a la que obligué a ate
trizar cerca de Lewarde, después 
de un breve. combate. Los ocupan
tes dieron fuego a su máquina. 

Era un nuevo tipo de aparato 
que no habíamos visto antes y 
parecía ser rápido y muy manua
ble, dotado de un poderoso motor 
de doce cilindros en forma de V. 
Su nombre no fué posible recono
cerlo. 

El Albatross D-III era, tanto .en 
velocidad como en habilidad para 
ascender, indudablemente supe
rior. 

Del conjunto enemigo, compues
to de seis aviones, cuatro fueron 
obligados por mi staftel a aterri
zar en nuestro territorio. 

Barón von Rú:hthofen". 

t. luego: 

" Solicitud de reconocimiento de 
mi trigésimosexta victoria 

Fecha: 5 de abril de 1917. 
Hora: 11.30 a . m. 
Lugar: Cuincy. 
Ocupantes: piloto, Tte. Adams; 

observador, teniente Steward; ile
sos. 

Después de poner fuera de com
ba te al primer adversario cerca 
de Lewarde, perseguí el resto del 
escuadrón enemigo y alcancé al 
último aparato sobre Douai. 

Despues de un largo combate, lo 
obligué a aterrizar cerca de Quin
cy. Los ocupantes dieron fuego a 
la máquina hasta convertirla en 
cenizas. 

Barón von Richthofen". 
Los pájaros de guerra resultan 

difíciles de seguir. Leckler fué re
patriado después del armisticio y 
su última dirección era en Edin
:mrgo. Adams, vivió con su padre 
en Sydenham Road, en Londres, 
uero ahora. vuela en otras regio-

n ... , ,, nm.P.tut.1.ln.rl.nf'n. m.nntn.rl.fl 'flf1.ra disvarar contra los avtones. en una é'POca en que 

"Súbitamente los re/lectores le localizaron , t:.s<.:ribió R ich thof en al descnoir el 
"raid" nocturno a su base aérea. "Los tiros partían de todas partes". 

ñes. Stewart, en cuanto al Cuerpo 
de Aviación británico concierne, 
es un hombre sin residencia ofi
cial. 

Richth.ofen revela en sus dos 
reportes el ansia con que las fuer
·zas aéreas rivales observaban a 
los enemigos en sus nuevos tipos, 
fnventos y mejoras mecánicas, que 
podían proporcionar a un bando 
ventajas sobre el otro. 

Si había algo de interés en el 
nuevo tipo de dos asientos que
mereciera la pena de ser copiado 
por los alemanes, no resulta apa
rente, pero por el cuidado que po
nían los ocupantes de los aparatos 
vencidos para darles fuego inme
diatamente que tocaban tierra, se 
deduce que los ingleses tenían al
gunos secretos que no deseaban 
hacer conocer a los alemanes. 

La llegada del nuevo modelo in
glés fué objeto de muchos repor
tes y discusiones , aquella noche, 
en el aeródromo de Ríchthofen en 
Douai. En la. gran mesa, los avia
dores dieron cuenta de sus en
cuentros durante el día, señalan
do los puntos fuertes y débiles de 
los aviones británicos que habían 
encontrado. 

Durante aquella comida, se tra
zaban planes cuidadosos y secre
tos, a no muchas millas de distan
cia, que iban a cortar súbitamen
te las discusiones de sobremesa. 

En un aeródromo, cerca de In. 
villa de Izel-le-Hameau, detrás de 
, _ ~ ,~ ............ .. ; ........ 1 .......... ... i-. .... ,..,., .... ;Y'l,..:i;,..,.. _ 

ciones de extraordma1"ia activi
dad. 

Los mecánicos corrían de un la
do a otro, en la oscuridad, llevan
do gruesos objetos de metal en 
sus brazos. Otros, tendidos bajo 
las máquinas, en los hangares, 
hacían los últimos ajustes y revi
saban cuidadosamente los contro
les, usando luces cubiertas con 
lona. 

En las barracas de los aviado
res, pilotos y observadores, con 
caras sonrientes y ocultando difí
cilmente su emoción, se enfunda
ban en botas que llegaban hasta 
los muslos, . se ponían sweapers y 
luego terminaban su atav10 con 
chaquetas de cuéro, de aviación. 

Bien pronto los aviones, carga
dos de bombas y gasolina, fueron 
sacados de los hangares, cual gi
gantes pájaros nocturnos, rodea
dos por misteriosos gnomos. 

Las órdenes para la noche eran 
sencillas. Decían: 

"El escuadrón N9 100 bombar
deará el aeródromo de Douai en 
las noches de abril 5 Y 6, si el 
tiempo es apropiado". 

No había dudas del tiempo. Pa
recía hecho a la orden. Pocos días 
faltaban para el plenilunio. El 
viento soplaba ligeramente. · 

Dieciocho aviones del escuadrón 
estaban alineados, listos para la 
salida. Habían sido pintados dé 
negro mate de punta a punta de 
las alas, con los . cuerpqi¡_ Qe .fil"is 
nc-.-.11't"n ,,....,.._.,,. __ ~~- ,.._ 7,. o..;,... n..- . , 



U■TUALlllNDOL, 

MACHADO EN EL APOGEO DE SU PODL'R 

Esta foto CUJCU los tie mpos mcis bril.lanlcs del Machada to : c1w nclo les crim e11c s y la s torpezas cl el. r_égimen no le habian 
ralido aún la conde11aciUn uni1:e rsal. Jam es WALKER (a la izqu ierd a ). alcalde de Ne1c York, 1:1'.~tt c.:ba a MACHADO Y 
se decfo su amigo. Fneron los dias en que Coolidge vino a La Hahana. ¿Qufrn SI! hubiera tmaqinado entonces a 

L A fase política de Cuba 
a l iniciarse en 1927 los 
preparativos electorales 

, puestos en práctica por 
el Gobierno de Gerarcto Machado, 
para cambiar la estructura cons
titucional de la Rep ública , con 
¡niras a un largo tiempo en el 
disfrute del poder y del cual hi 
zo un caprichoso reparto entre to
dos aquellos que, sumisos, desde 
los escaños del Congreso, repre
sentativo de los derechos del pue
blo, se sumaron a l imperio del Ge
neralato y obedecieron ciegos a l 
influjo presidenc ial que se impo
nía, cuando no por la manipula
ción de los fondo s de la Lotería 
Nacional y manejo de los finan
ciamientos de Obras Públicas, 
nombre con que se habían bauti
zado los empréstitos de la Banca 
americana, por el m iedo, impuesto 
por los atentados personales o 
crímenes que se fraguaban a la 
sombra del mismo Palacio Presi 
dencial y realizaban agentes per
fectamente retribuidos con cargos 
públicos, fué , a no dudarlo , el 
factor que propició en el campo 
político ideológico de otros g-ru
pos de hombres, la oposición, que 
no realizaba, no animaba, no se 
vislumbraba en ningún partido 
político, porque las asambleas y 
ejecutivos de los mismos, al evi
tarse la r eorganización de los pa r
tidos, no existían de h echo , sino 
de derecho, y en este orden de co
sas, eran la continuidad de la 
obra m a chadista que se h abía em
peñado, y aquí lo triste , había 
conseguido adueñarse del país 
en una confusión de caracteres 

Roosevelt y a la med iaci611 ? 
( Foto Underwood & Underwoocl J. 

extraordinarios , que nos había lle
vado a la conclusión de que na
die sabía dónde estaba ni quién 
era . La centralización de toda la 
vida nacional se h abía concreta
do a un hombre , él lo era todo, 
señor y á rbitro, sin su aquiescen 
cia no podía moverse un hombre, 
sin sus ideas no había ideas. sin 
su orden no había un cumpli
miento; en é l ra dicaban todos los 
poderes , los de la nación y hasta 
los particula res de instituciones 
privadas; hasta ahí la sumisión y 
el lacayismo y hasta ahí mismo 
toda su inmensa osadía de lle
garse a creer, cual Guillermo el 
ex emperador de P rusia, tan equi 
vocado uno como otro, de ser los 
factores representativos de la 
fuerza de la naturaleza en la pro
pia tierra . 

Constituyó, p ues, un barreno 
formidable a los in tereses n acio
nales los nuevos moldes adapta
dos a la polí tica sui géneris ma
chactistica y trajeron en el terre
no de la acción a desplegar con 
tra esa obra cen tralizadora, todas 
las energías dispuestas por esos
mismos hombres, que, con larga 
vista de los asuntos políticos de 
Cuba, se dieron exacta cuenta _de 
la estra tagema puesta en prac
tica por los que, a l amparo de 
fastuosas obras públicas de em
bellecimientos capitalinos y con 
el manejo de los dineros del pue
blo, se adueñaron de asambleas 
y ejecu tivos de los partidos po
líticos, para repartirse a capricho 
todas las utilidades de la n ación, 
convirtiendo en negocio personal 
de unos cuantos, lo que constitu-

yó siempre pa ra Cuba la fuente 
de su vida, de su existencia: nues
tro azúcar, manipulado a su an
tojo por los representativos de los 
intereses azucareros de los Falla 
Gutiérrez, factor de triunfo en la 
lucha comicial que díó la presi 
dencia de Cuba a Gerarcto Macha
do y Morales. 

Tienen tan tos y variados aspec
tos los problemos políticos-econó
micos-revolucionarios de Cuba, 
que hemos de necesitar una serie 
sucesiva de números de CARTE
LES para llevar a sus lectores 
toda esta historia que ha vi victo 
la República desde 1927 a nues
tros días y que ha servido a l fi
nal de ella, y como toda su con
secuencia, para poner de mam
fiesto que el cubano de esta ho
ra es dominado, en estos momen
tos históricos que vivimos, por 
una absoluta incomprensión de la 
rea lidad , y que, al propio tiempo, 
en el orden de la gratitud. la más 
bella de las vi rtudes ciudadanas, 
a que estamos intensamente obli
gados, n os ha hecho aparece_r, por 
la acción de los menos y mas 111-
conscientes en seres incapaces de 
merecer el ~espeto y la estimación 
de pueblos hermanos en raza, idio
ma e ideologías. 

La imposición de la política des 
tructiva que, en todos los órdenes , 
desplegaron desde el Poder los 
h ombres identifica dos con Gerar
cto Machado, fué la causa de 
origen de todos nuestros males, 
porque, pa ra imponerse en defi 
nitiva, tuvo que desposarse con la 
maldad, la traición , el crimen po
li t.ico y llega r h asta el asesina to 

~ 
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común. La dislocación de la fa 
milia cubana vino como conse
cuencia de todo ese germen y 
floreció sobre nuestra f.értil tierra 
la siempreviva del mal, nacieron 
los odios entre hermanos no ya 
de la patria, entre propios her
m anos carnales y el encono, la 
pasión, el odio , todo eso que es 
antesala de deshonor y de mise
ria de alma y de cuerpo, fué el 
ambiente que respiró el cubano, 
en él se desenvolvió y en él vive. 
· Toda esa actuación desintegra! 
contra los sagrados y legítimos 
derechos del pueblo cubano a vi
vir la vida civilizada, encontró 
hombres de buena voluntad que 
no tenían conciencia prepara
da , factible , al desenfreno del ho
rror en que vivíamos y ctió ori
gen a la constitución y organiza
ción de núcleos integrados por 
serenos y juiciosos protestantes de 
aquella ignominia que fueron til
dados d" "oposicionistas" y que, 
con tendencias revolucionarias, a 
las que fueron obligados a ir, ac
tuaban de manera secreta y mo
vían sus actividades contra el ré
gimen imperante en Cuba, desde 
las sombras de instituciones alfa
béticas y en la cual ponían a 
prueba todos los arr estos de hom
bres dispuestos a todos los sacri
ficios , hasta la pérdida de la vida 
inclusive, por derroca r un impe
rio que movilizaba su acción den
tro del pillaje, de la defrauda
ción de los dineros del pueblo, y 
el crimen en su m ás ruin y salva
je aplicación. 

Nada respetó la obra destruc
tora de la política criminal del 
Generalato Je Machado. Todo 
cuanto era movimiento y vida, vi 
bración y energía en Cuba, sintió 
el peso duro, exagerado , de la ac 
ción d r! general. La expoliación 
de que eran víctima el comercian 
te y el indust r ial con todas esas 
series de Leyes , Decretos, dispo
siciones, etc., que gravaban cada 
vez más los ingresos del comercio 
en general y que tenían forzosa
mente que repercutir en el mismo 
pueblo , que ya estaba abstra ído 
de la negociación, por la fuerza 
paralizadora de la círcul 1ción mo
netaria, ai no abonárseles sus· 
sueldos a los servidores públicos, 
trajeron también el natural y ló
gico desconten to de las fu erzas vi
vas del país, que eran tan oposi
cionistas como los mismos nati
vos , polí ticos o no políticos y que, 
por natural instinto de conserva 
ción, tuvieron que sumarse a to
do movimien to de opinión contrn 
el r égimen, facilitando cuanto es
tuviera a su alcance oaPa"·ctar tér 
mino en una conjunción admira
ble de f uerzas irresistibles, al de 
rrocamiento del Macha ctato , con
ver t ido en el Imperio de Kakilan
dia , por la fuerza del Ejército, y 
respaldado por el gobierno dE 

.(Cont inúa en la Pág. 75 ) .. 
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Don Narciso . Macia , fallecido el 1 O 
de noviembre, /ué una de las figu
ras . de mayor relteve en la colonia 
espa11ola de La Habana . Presidió ia 
Lonja· del Comercio, el Casino Espa
ñol, el ComUé Con;unto d e Socie
dades Españolas y fué vfoepresid P.n 
t e de la camara de Comercto de la 
R epüblica de _ Cuba. Al m orir era • 
presidente de honor del Casino Es
pa1lol y de l~ · B eneficencia Catala
n a; tesorero del Habana Yacht Club 
y vicepresidente primero de "La 

: Wropical" ("Nueva Fábrica de Hie
' o" ), ocupando un lugar distinguido 

n la sociedad cubana y en el mun
de la industria y del comercio. 

u A L 1 

Don Narciso MACIA · Y 
DOMEN~CH , figura ilus
tre de la co lon ia españo
la de Cuba, cuyo recien
te fallecim iento fué mo
tivo d e duelo para la so -

Panteón erigid o en 
la N ecrópolis a la 
memoria del estu
diante h éroe Maria 
no González Gutié
rrez , v ictima del 

Machadato. 
(Foto Y en s.epáJ. 

ciedad cubana. 
( F oto Yensepá J. 

EL ANIVERSARIO DF, 
JOE MASSAGU ER. 
Cronlstas deportivos de 
los diarios habaneros .11 
familiares. reun idos en 
torno a la tumba d el 
inol t :idable Joe Massa 
guer en el primer ani 
ve rsario de su muerte , 
La memoria de J oe, 
gran periodista y gran 
amigo, es imperecedera. 

r Foto PegudoJ. 

La se1iora H erminia GUTIERREZ 
DE GONZALEZ, madre del estu
diante héroe , presencia el tra.,
lado de los r estos, j unto a lo.~ 
compañeros d e su hijo. El acto 

se efectuó el 8 de noviembre. 

DA D ¡ ' 
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CARTELES comienza a pu.blicar con este artículo una serie de intere
santísimas narraciones de los crímenes horrorosos del Presidio, escrita 
,Por Carlos Montenegro, el primero de los cuentistas cubanos de la gene
ración nueva. Nadie mejor que Montenegro-que conoce a fondo la vida 
del penal y los métodos de su jefe ,-para hacer la historia emocionante 
de los crímenes del Príncipe y de Isla de Pinos, crímenes que por su nü
mero, su organización y los medios utilizados para ejecutarlos. no tienen 
paralelo. Estos artículos forman parte .del libro que Montenegro editará 
en breve, bajo el título de "Presidiarios". 

EL ÉXODO(*) 
"Y esto también sé (y oja
lá pudieran todos saberlo) 
que toda prisión que los 
hombres construyen, cons
truida está con ladrillos de 
ignominia y cerrada con 
barrotes, por temor de que 
Cristo vea cómo los hom
bres mutilan a sus herma
nos". 

OSCAR WILDE. 

O recuerdo la fecha . . . 
<¿Quién pudo precisar 
que aquel acto, ·al pare
cer sin mayor importan-

cia, señalara el comienzo de una 
·! 

~,,.,. I!\ 
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,...,,~ v' it-· ~~ !< - • r• J En la última decena de agosto, a 
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4

~ ' . .:..,,~ ...... 'je·.•· -_ "I ;, . · .. • consecuencia de la denuncia formulada 
t..: .,- . .4¾ . 'J)OT .Rubén ele León, Castells ingresó en 

• ·~· ~ f l, ' la fortaleza de · La Cabafl.a. Estas pági-
. . ,,,. ,t ~ , ,._, l l nas que siguen fueron escritas con mu-

~ '1 ·y ·"· cha anttcipación a este suceso, hace ( . ,.l.' · _ ., .a. ' unas semanas inconcebible. No se mo-----~• · .. ·, , -w·· diftcan en nada para de;arlas en su. ~ -· .. ·•~. r- il. concepción ortgtnal, y exentas, por lo 
·.. . tanto. de toc.i.a influencia. de los hechos 

posteri9res .. 

'éAR'.fELEl 

se verán obligados a celebrar con 
aleluyas aunque encierren sus des
gracias más luctuosas y terri
bles?) .. . Un día se solicitó el con
curso voluntario de cincuenta o 
cien presidiarios para comenzar 
las labores preliminares a la cons--. 
trucción del Presidio Modelo en la 
Isla de Pinos, . también conocida 
por la Isla del 'L'esoro y xp.ás ade
lante bautizada Cambray por la 
jerga presidiaria, ignoro si por la 
evocación guerrerª del vocablo ... 

La población penal dió un palJq 
al frente . ..L¡Se trataba !le ~ 
del Castlllo!-;pero hacían f!l,lta 
buenos macheteros para iniciar;·~ 
desm,qnte y se procedió a .una ~ 
dadosa seleccion. . . ¿ Cuales fUé/i' 
ron los seleccionados? ¿Cómo··.,st 
llamaban? ¿Siquiera alguno ha 
sobrevivido? ¿Sobrevive alguno de 
los que fueron después? ... 

Yo los ví alienados en el pri
mer claust~,-1 "del reloJ"., •. ~~~ 

·rcontinúa en 1a Pag.
1
66 ,J. 



EL HOMENAJE DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS.-El doctor José A. PRESNO, ex se
- . cretario de Sanidad .Y rector de la Universidad de La Habana, leyendo su diScurso en la , 

sesión solemne celebrada por la Academia de CienciaS para conmemorar el primer cen
tenario del nacimiento de Finlay. Prestdió el acto el doctor Ramón GRAU SAN MARTIN, 

· presidente de la República. 

&atampilla de cinco c~tavos 
emitida para conmemorar ~l 

tmer centenario del naci-
, miento de Finlay. 

f. '11ntn PP.1111.ñ.n 1. 

/Foto Pegudo). 

Un aspecto del público reunido en torno a la es
tatua de Flnlay para Tendirle homenaje en el cen

tenario de su nacimiento. 
(Foto Pert:Jd.o) , 

(j 
Obra del doctor Carlos J. Fi~lay-en colaboración 

con el doctor Delgado-Jué el descubrimiento de la 
transmisión de la, fiebre amarilla por la picadura del 
mosquito "stegomya Jasciata". gracias al cual se hizo 
posible sanear las regiones tropicales, erradicando un 
mal endémicb que causaba todos los afios millares de 
víctimas. 

Por ese descubrimiento. que ha hecho de nuestra 
isla uno de los paf&es más .!alubres del mundo, guarda 
Cuba gratitud. eterna a ,su hijo ilustre, gratitud que se 
ha hecho patente ahora, ·una vez más, el celebrar.se el 
primer centenario de su nacimiento. 

11 

Carlos J. FINLAY, descubridor de la transmisión de la /tc 
bre amarilla por la picadura del mosquito. 

/ Foto Yensepá). 

EL HOMENA·"JE POPULAR A FINLAY.-El presidente de la República ; 
doctor GRAU, con el ministro del Uruguay , señor Benjamin FERNAN
DEZ MEDINA; el embajador de España, licenciado Luciano LOPEZ FE
RRER, y el secretario de Sanidad, doctor Carlos J. FINLAY. hijo, en el 
homenaje popular rendido al pie de la estatua de Ftnlay, en el parque 

de su nombre. 
11:'r,f,,.. Dn,u,rf,,_¡ 



ll VfRDAD sobre el Atentado a Clem 
[ 

1 
~:;¡~~l~:net~~~~;d~~din~e i~e~;; 1JC,. lf .. o -f. *••# A••..,A-~11 

A muerte del estudiante ª muerte contra la tiranía de Ma- "'"· 06. ,.,., wTvrs • 
Félix Ernesto Alpízar, cap- chado, respondiendo al crimen de 
turado cuando se encon- los sicarios con el atentado terro- EL OBJETO DEL ATENTADO 
traba herido, asesinado a rista. El autor de este relato es una 
sangre fría y enterrado Fué, pues, a mediados del año de las personas que estaban La muert'e del doctor Clemente 

en Ata r.¿s bajo las patas de los 1932 cuando el A. B. C. cobró con- presentes cuando se hizo fue- Vázquez Bello, presidente de un 
caballo&, produjo en Cuba una ola sistencia y organizó su sección de go sobre el Lincoln N9 11 del Senado espúreo y de un partido li-
d:> sorda indignación. Nadie, a acción, destinada a realizar con la presidente del Senado , al m e- beral sin contenido democrático, 

· cooperación de un grupo de estu- diodía del martes 27 de sep- fué decidida como el medio más 

-

diantes. la lucha directa contra el tiembre de 1932, desde el Ca- eficaz para reunir en un punto 
Machadato. Al calor de la repulsa dillac N9 43,394. Su nombre, dado al mayor número posible de 
popular contra el tirano, los ele- como los de sus compañeros, altos funcionarios del régimen 
mentos más decididos se umeron, se mantiene en reserva para machadista, con objeto de exter-
concertaron sus planes, recolecta- evitar , como él mismo dice, minarles allí por medio de una 
ron los elementos necesarios y se que nadie pueda atribuirle formidable explosión. 
lanzaron a una pugna en la que " propósito de iactancia ni de- Se escogió al doctor Vázquez 
se jugaban las vidas. Muchos ca- seo de exhibir glorias r evolu- Bello por dos razones : al por su 

?EQUENO p/,.lcNrE 

OQAIOE ~STAB.4 SITL/..tl.00 
,, -

El- "c/!OILL.4C EIV 4CEéllO, 
u ,, 

OEL Ll#COLN EN 

,,OUE V/AJAB/1 CLEMEllh 

BELLO 
/ 

V4Zf)L/EL 

, 
SITU4CION 

LOS !)OS /IUTt?S 

EN El MOMENTO ,, 
DE L4 ;::;6RESIOIV 

narias". 

yeron , pero su sacrificio no fué 
estéril. 

F;I más importante de los aten-
tados que ejecutaron estos hom
bres fué el del doctor Clemente 
Vázquez Bello. En estas páginas 
voy a relatar cómo se le preparó 
y llevó a cabo .. Yo y los .:d.:e=m::ás:;:_ ______ _ 

,Pt.lENTE 
Dí: 

J.1/ERRO 

'hombres que en él intervinimos 
directamente, no tenemos propó
sito de jactancia ni deseo de ex
hibir glorias revolucionarlas. Por 
eso hemos eliminado nuestros 
nombres del relato. Pero sí que
remos fijar los hechos para la his
toria, haciendo una descripción 
fiel de lo ocurrido, que ponga tér
mino a las distintas y aun con
tradictorias versiones que sobre el 
atentado a Vázquez Bello han 
;circulado. 

·personalidad prominente dentro 
del régimen; bl porque la opinión 
general lo s~p.alaba_ como respon
sable directo de los desafueros po
líticos del Machadato. Como se 
sabe, el doctor Vázquez Bello era 
el consejero más 01do y el más 
intimo amigo de Machado, y fué 
quien le infundió la decisión terca 
de mantenerse a toda costa en el 
poder, confiando en que "ya se 
cansarían" los oposicionistas. 

Nosotros contábamos con que 
Machado no !ría al entierro de 
Vázquez Bello. Pero aún así el gol
pe hubiera sido formidable, tan 
formidable que aún ho:v. después 
de tres meses de revolución triun
fante, siguen viviendo los crimi
nales que hubieran perecido¡ en-; 



/ 

( 

/ 
MACHADO y el doctor 

VÁZQUEZ BELL <;J . 

LOS ACUSADOS POR LA MUERTE DE VÁZQUEZ BELLO 

-En esta lista aparecen las personas -que fueron presas o 
acusadas por la Policía de Machado con motivo del atentado 
~ Vázquez Bello . Entre ellas "pueden" estar los autores ·«autén
ticos". Mire usted a ver si los descubre: 

Santiago Silva Murray 
Manuel Alvarez 
Alfredo Pena 
Manuel Escandá 
Dr. Luis Machado 
Padre Casiano Reboredo 
Padre Gerardo Ortega 
Ing. Enrique Martínez 
Francisco Morejón 
Antonio Arredondo 
Alberto Belt 
William Belt 
Rogelio Rodríguez Perera 
Guillermo Lino Barrientos y 
Schweyer \ 

___ ) _ _ __ \ 

Ernesto Carricaburu 
Manuel Fernández Blanco 

(a! "El Gallego" 
Alfredo Narciso Botet y Dubois 
Luis Antonio Barreras 
José García o Fernández 
Julio Mora o de la Torre 

(a) "Mofuco" 
Lincoln Rondón 
Pio Alvarez 
Rafael Martínez (a! "El 
Guajiro" 
Evaristo Fernández Padró 
Evelio Tapia Balseiro 

El policia 
INERARITY, 

Los peritos ar
meros inspeccio -
nando el auto
móvil del doctor 

Vázquez Bello. 

PVOO coNCVRRJR.. 
/ 

POR FVNOIR.SCLE 

litlS BIELAS , 

tonces, de haberse puúiao ejecutar 
la segunda parte de nuestro plan. 

LA PREPARACIÓN DEL PLAN 

Nuestro plan era senclllo, como 
todos los buenos planes. l. Muerte 
de Vázquez Bello. 2. Explosión for
midable en el cementerió, cuando 
la flor y nata del machadismo se 
encontrara junto a su tumba. 

Para ejecutar este plan comen
zamos simultáneamente a insta
lar una mina gigantesca en el ce
menterio, junto al mausoleo de la 
familia, donde lógicamente debía 
efectuarse el entierro, y a "che
quear" al presidente del Senado. 

En el lenguaje nuestro de la 
época, "chequear" quería decir 
averiguar cuidadosamente, duran
te un largo número de días, to
dos los movimientos de la perso
na sometida a observación. Ese 
"chequeo" estaba a cargo de la 
sección de il'l.formación y gracias 
a él se pudo saber siempre con 
exactitud qué hacían y a dónde 
iban los individuos en quienes es
'tábamos interesados. 

Ese "chequeo" lo llevaban a ca
bo personas de todas las clases so
ciales: desde criados hasta ha
cendados. Muchas personas qe las 
que nadie se hubiera atrevido a 

(Continúa en la Pág . 78 ). 



Actualidad 

EL PROCESO POR 
LA MUERTE DE 
CA R L OS FUER
TES. - Ramón 
SO U TO, Braulio 
ORTEGA y Segun
do PRENDES, acu
sados por el asesi
n,¡zto del estudian
te Carlos Fuertes 
Blandino, compa
recen ante el Tr i 
bunal de Sancio
nes. Para ellos pi 
de el fiscal pena 

de muerte. 

EL TRASLADO DE 
LOS OFICIALES DE 
ISLA DE PINOS.
Los familiares de los 
oficiales inv~den el 
Castillo del Príncipe 
para visitar a sus 

deudos. 

-

r-----------~--=:--;;---:::::;:::;:::;¡;¡¡¡¡;¡¡¡¡;;::-===--, EL TRASLADO DE LOS OFICIALES DE ISLA 

EL general Eusebio HERNANDEZ. Jf~ 
gura ilustre de la epopeya libertadora , 
insigne obstetra, inventor de la sin
fisiotomía y creador de la homicultu
ra, cuyo fallecimiento constituye una 
p¿rdida sensible para Cuba. CARTE
LES envía la expresión de su pésame 
a los familiares del doctor Eusebio 

CARTELES 

DE PINOS .-En camiones, cµstodiados por .el 
Ejército., fueron trasladados de I sla de Pinos 
al Castillo del Príncipe los ex oficiales del 
Ejército que guardan prisión con motivo de 
los trcigicos sucesos del Hotel Nacional ,. y que 

no se mancharon durante el Machadato. 

Hernández. 

(Fotos Pegud-0). 

MANIFES1'ACION DE INQUILINOS.-Un grupo numeroso de inquilinos desahuciados ro
deó el Palacio Presidencial en la tarde del lunes 11, para solicitar de{ presicLente Grau 
una nueva prórroga para el .lanzamiento. El Gobi '.:rno decidió_ conceder un tercer plazo 

de una sema~ ~a. 

28 \ 



LA . CRISIS \ ' ,. 

~1~ 

d°u111 CONCILIACIÓN 
El movimiento de conciliación iniciado por el ministro del Uruguay , sc1lor Fernández Me

dina, y acelP.rado posteriormente por el embaja.dor de los Estados Unidos, se11or Sumner Welles, 
hizo crisis, al parecer, a las cinco de la tarde del lunes 11, cuando el presidente provisional de 
la República, doctor Ramón Grau San Martín, puso término abrupto a la. entrevista que con 
él celebraban los doctores Cosme de ·ra Torriente, Roberto Méndez Peñate y Manuel Dorta Du
que, directores del partido Unión Nacionalista los dos primeros y profesor de la Universidad 
el último. 

De las versiones publicadas acerca de esa entrevista y de las celebradas anterior ment,1 11,,,. 
mediadores y por líderes, se deduce que la situación actual es la siguiente: los sectores oposicio ~ 
ni.!·tas consideran requisito esencial para el acercamiento la designación de un nuevo president.e 
provisional, mientras que el Gobierno sólo está dispuesto a negociar sobre la base de que con 
tinúe el doctor Grau en su alto cargo hasta la reunión de la Constituyente. 

EL factor militar, según parece, había sido eliminado ya de las consideraciones políticas entre 
los sectores. Y a hacerlo creer así contribuyen las declaraciones hechas a la prensa, en la noche 
del lunes, por el coronel Batista, jefe del Estado Mayor: "Yo no soy más que el je j e del Ejército 
y no intervengo en esos problemas". 

MÉN/!EZ PENATE. presidente de la Unión 
Nacionalista. 

(Foto Jnternational). 

J . de la TORRIENTE, ex presidente 
de la Liga de las Naciones. 
( Foto G.-L. Manuel FreresJ. • 

el mediador 

• 
hombre que dice: "Yo no soy más 
que el jefe del Ejército". 

( Foto Peguclo). 

• 
DORTA DUQUE, 
profesor de la Uni

versidad. 
( Foto Argüclles ). 

1 
Benfamin SUMNER WELLES, el medltt

dor que se va . 
( Foto Pegudo J. 
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EL ALCALDE DE NEW YORK NOS VISITA 
Fiorello H . LAGUARDIA. alcalde electo de New York , recibe el saludo de la Policia habanera nl desembarcar en nues- · 
t , .. o puer~u. acompa11.ado de su espo~a_. El se,i.or Laguardia es de origen italiano. pertenece al partido republicano 
Y trmn/o con el apoyo d~ un'7 c~ahción de C(!nservadOT(!S y demócra tas, derrotando al candidato de Tam man y, se-

no, O Bnen, y al candidato dernocra ta independient e, Sr. M cK ee. 
( Foto lntenwtional) .· 

Y 
A la Policía Nacional no 

es Policía ni Nacional: 
-~s la Guardia Revolucio
naria. ¡Cuánta felicidad 

inunda el espíritu de los patriotas 
al · saber que en lo sucesivo no se
rán perseguidos por los vigilantes 
vestidos de azul que con tal saña 
acosaban a los revolucionarios y 
los metían en la cárcel y les cor
taban cosas y los pinchaban y los 
acusaban! ¡ Qué delicioso descanso 
llena el alma! La Guardia Revo
lucionaria ocupa las estaciones 
policiacas y usa uniforme kaki. 

Hay personas que quieren ver el 
desarrollo de los acontecimientos 
en el instante que lo piensan. Y 
no puede ser. Hay que dar tregua 
a los sucesos. Hay que justificar 
los cambios. Hay que interponer 
las realidades en tre las fan tasias 
doradas y las verdades altivas. No 
es lo mismo el vigilante de la Po
licía Nacional número O que el 
guardia revolucionario número 00, 
aunque sea el mismo individuo. 
Un ciudadano que cambia el nú
mero, el color del uniforme y la 
clasificación de cuerpo puede ser 
el mismo sujeto para la familia, 
quizás hasta para los mismos ene
migos; pero nunca para los pa-

CARTE:LE:S 

• triotas. Se había pensado desde 
que triunfó la revolución variar 
el aspecto de la Policía Nacional, 
y hasta se intentó poner los vigi
lantes en camisa y advertir al 
pueblo que no tenía por qué ha
cerles caso. Luego se comprobó 
que el pueblo les hacía menos ca
so del que las autoridades pedían, 
y se cambió de nuevo la indumen
taria policial colocándoles el uni
forme completo, azul de añil. Vol
vían a ser los policías de antes. 
Pero precisamente eso era lo que 
no complacía a las autoridades, 
y se reflexionó con detenimiento. 
¿Uniforme verde? Bueno. Sin em
bargo, un policía con uniforme 
verde es un policía tipo policía 
con uniforme azul. Entonces las 
autoridades cambiaron de jefes : 
Laurent, Urticeno, otro señor fu
gaz~ Labourdette, otro . y al fin , 
otro, cuyo nombre tampoco re
cuerdo en este momento, porque 
hace cinco minutos fué designa
do; pero que no dudo sea un mag
nífico superior de seguridad pú
blica. Y, a la vez que se nombraba 
al último jefe, se establecía la 
condición de que la Policía deje 
de llamarse Policía Nacional y en 
lo sucesivo adquiera el carácter de 

Guardia Revolucionaria. 
Es indudable que lo de Guar

dia Revolucionaria suena más bo
nito, parece más vibrante y pro
mete un porvenir de mayores ga
rantías. Se pudo resolver esto 
mucho antes, pero los ánimos no 
estaban preparados ni había por 
qué todavía. Cuando se sintió la 
necesidad del cambio, se cambió ; 
y la necesidad del cambio tuvo 
efecto al saberse que la Policía 
Nacional intervino en la contien
da del 8 de noviembre. Muchos 
policías se sumaron. a los revól u
cionarios y otros muchos persi
guieron a los revolucionarios; y 
la consecuencia ha sido que se 
adoptara el nuevo nombre para 
la Policía, satisfaciendo equitati
vamente a los miembros revolu
cionarios auténticos y a los miem
bros re-revolucionatios, aunque 
no auténticos, a pesar de que en 
concepto de revolucionarios no se 
les puede negar autenticidad por 
la obstinación con que hacen re
voluciones. A menos que no sien
do revolucionarlos gubernamen
tales no hay revolucionarios. de
liciosa paradoja cubana que emo
ciona a los no iniciados en 1,ues
tras preciosas antítesis ... 

30 

Suponemos que los revoluclo
nario3 se sen tiran seguros con la 
Guardia Revolucionaria. Si un re
volucionario no se sien te seguro 
con la Guardia Revolucionaria, 
no vale la pena de ser re vol ucio
nario o no vale la pena de que 
haya Guardia Revolucionaria. Se
ria terrible que un guardia revo
lucionario persiguiera a los revo
lucionarios que no son guardias, 
pero que a poco de cambiar las 
cosas lo serian. Y no nos sorpren
dena que cuando la Guardia Re
volucionaria se enterara de que 
algunos revolucionarios están pre
parando una revolución, fuera 
muy seria y detuviera a los cons
piradores y los metiera en el Prín
cipe. Respiremos satisfechos los 
hombres de paz: la Guardia Re
volucionaria impedirá que los re
volucionarios hagan revoluciones. 
Hasta este momento con la Poli
cía Nacional no creíamos sentir
nos tranquilos, porq,ue la Pdli
cia Nacional no era revoluciona
ria y agarraba a los revoluciona
rios; pero desde que existe la 
Guardia Revolucionaria nos con
sideramos seguros, porque la 
Guardia Revolucionaria es opues
ta a las revoluciones. En realidad 
no podem;;,s afirmar en qué con
siste el cambio, pero debe haberlo 
siquiera en el color del uniforme .. '. 

La Guardia Revolucionaria es
tará integrada por elementos pro
cedentes del Ejército, la Marina, 
los Bomberos, los Caribes y Pro 
Ley y Justicia. Para ser obra de 
un Gobierno provisional no es hu
mano pedir más. Lástima que no 
estuviera ya formada desde hace 
algunos días para que hubiese 
impedido la fuga de Carlos Ma
chado, que se fué de Cuba sin que 
cayera en poder de las diligentes 
y enérgicas autoridades. Produce 
melancolia que los establecimien
tos penales se repleten de arres
tados revolucionarios y los más 
interesantes y destacados macha
dist!ls se alejen de la República 
llevandose sus dineros, y sumán
dose a los conspiradores de Ma
chado que bullen al otro lado del 
mar. Pero ya se subsanará poco 
a poco. Verán cuando empiece la 
Guardia Revolucionaria cómo 
ca~n bajo las ametrallado_ras, los 
canones y los rifles machadistas 
impúdicos como la gente del ABC, 
la OCRR, la UR, los que fuimos 
redactores de "El Día". siendo se
cret!lrio de Gobernación Zayas 
Bazan, y de "Karikato" siendo je
fe de ¡;iolic!a Carrera; los que fue
ron esmaculados por los Expertos, ' 
los que padecieron los laboriosos 
interrogatorios del capitán Cres
po ; los huérfanos, las viudas, los 
hermanos y los padres de los caí
dos en toda la Isla . por la exce
lente puntería de los tiradores 
certeros del Ejército,. que ahora 
pertenecen a la Guardia Revolu
cionaria... Porque esos no tienen 
que ver con la revolución y deben 
ser castigados, lo mismo que de
ben s.er castigados los que siguen 
siendo revolucionarios en una épo-• . 
ca en que se funda la Guardia 
Revolucionaria para que no haya 
revoluciones ... 

Traslademos el asunto a los so
lucionistas de crucigramas ... 



La Pvlicia de Laure11 t: 
camisa azul y Sprinq
Jield para mantener~ el 
orden en los días in 
quieto.~ del Quintum-

virato. 
(Foto W .J 

El capit1n Ulsiceno 
FRANCO GRANERO, 
cuya gestión al tren
.te de la Policía pro
vocó generales pro-

testas . 
(Foto Pegudo). 

La Poltcia d e Labourdette: 
correajes bélicos, apostura 
marcial, un poco de ope-

reta. 
( Foto PcgudoJ. 

El comandante BOFILL, substi
tuto de Loinaz y victima máH 

tarde del Hotel Nacional. 
(Foto Pegudo). 

El qeneral LOINAZ DEL 
CASTILLO, que asumió 
la jefatu.ra el día 12 de 

agosto. 
( Foto Vales). 

El capittin Gonzalo 
GARCI A PEDROSO, 
cuya breve jefatura 
terminó en la jaula 
de la Décima Esta
ción, el dta 8 de no-

vtcmbre.• 
/Foto Pegud<JJ. 

•oli:ía 
~. 

EVOLUC10n 

Mario LABOUR-

~:tT:el or:;;~,r~ 
e s t u d i antil Pro 
Ley y Justicia y 
actual jefe de la 
Policía Nacional: 
(Foto Pegudo). 

CA.RTEULI 



NOVIEM-
e Bit~ 

El mausoleo de los 

( Fotos Pcgudo ) . 

Un aspecto impresionante de la multitud que tomó parte en 
los actos celebrados el 27 de noviembre en el templete de la 

Punta. 

CARTtu::s 32 



en el a~o 1~1!• e:: - abandonó La i~~t~~• Revo~::ªno ces~ 
Desde queal servici'/c d~nrlque José¡ ~erlodo hte'!~-

ra pon:~•• Nueva ~~ cÍe Cuba. rfb~e,';do fol!et~{ es¡,lri~ 
~~nf;abatar ~~ ~iatrla",. YnJic im¡,resi6::ciinla escuela 
dor dirigle . oduteron gz estructura formando -~! 
tfc_Ú.los t1:t:nFal; enb;: fas.is rac~le~erece . ate;:r:, y 
tu con . bllca so . ue aun · 

1 
conse10 

de la ~:~o Jilosdófic~ ?os cubaru:,_s ye noble. tos de 
¡,ensam, dan o re seren momen ble 
resP;~U.,º~~n% '"'ctentv::i:-:. ocu,;:;,'!:' ~~did~ irr:~;~ión 
sara muerte cri~ls, const!t~f;cta al duel?a ~umba del peligro 1/, deCARJ;ELEf i:amente ante par(!, Cu a~bre res~ u Y se dese 
Maestro. / -_ 

.1 

El prcsid~tt~1a~ 
1¡;,R JlA u sA:i 
MARTIN . y la 
rect<?r e ~;idad, 
Un.11~ do el 
Presidien 

duel.o. 

(Fotos 
PegudoJ. 



CjM~. , '/ ~ e· NI LID 
l. TIRANIA fe'ACNADI 1~ 

_ CJ.-et -=milio Roit e Le~ch,en ri~Q: f... . 

N
O eran nuevos en Europa Insatisfechas ambiciones de polí- píritus burlones que aun existen vio que el or en Y el respeto a · 
y América los Hombres ticos o militares, por · ias luchas en el mundo. las leyes se Invocaban para de
ProvülenciJales c u a n d o de clases. . . El Gobierno de la grande, fuer- fender la opresión y la tiranía y 
apareció en Cuba el Egre- Entonces, ante el fracaso de te y poder osa YanqÜllandia im- negarle toda clase de derechos 
gio Machado. Apenas li- partidos, gobiernos y parla.roen- perlallsta, con admirable oio clí- Individuales Y colectivos. políticos 

quldado con la Revolución Fran- tos, algunos escritores faltos de nico, vió en el "Egregio" Ma- sociales Y hasta civiles ; que la 
cesa .el reinado de los monarcas visión histórica o intelectualmen- chado, convertido en Hombre Pro- tierra Y la economía pasaban a 
absolutos-"gloriosos" antecesores te afeminados, empezaron a cla- videncia/, fácil presa y dócil cóm- manos de unos cuantos capltatfa: 
de los Hombres Provinaeciales-e mar por Un Hombre, como en la pllce para el mejor desarrollo de tas y neg, i:iantes nacionales y 
Independizados los pueblos de selva la hembra brama en la épo- su imperialismo. Lo atrajo con principalmente extranjeros, ami
América, fueron surgiendo, tanto ca de celo por un macho ; por un elogios y ofrecimientos del jefe gos y soéios ael Hombre Providen
en el Viejo como en el Nuevo Mun- Hombre Fuerte que empuñara las del Estado de ese gran país veci- cial, y que el nativo se conve.rtía 
do-más en éste que en aquél- riendas del gobierno, y con mano no - Coolldge, primero, Hoover, en paria en su propia patria; que 
caudillos que con la falsa o real de acero impusiese al pais el or- .después-y de sus banqueros y la libertad, el derecho y la jus
aureola del héroe o del estadista, den, la autoridad y la paz y pros- comerciantes. hasta que al fin, t!cia eran para el pueblo letra 
por un golpe de audacia y apro- peridad materiales. para no perder el nuevo Hombre muerta en la Constitución y las 
vechando momentos difíciles de Providencial el apoyo, para él de- leyes; que invoca~do una falsa 
sus pueblos, se erigieron en el Y el Hombre Fuerte. el Hombre clsivo, de Norteamérica. a los go- prosperidad material, de la que 
Salvador de la Patria, el Hombre Necesario, el Hombre Providencial bernantes y capitalistas yanquis no gozaban más que unos cuan
Indispensable, y apoderándose del apareció. ¿Cómo le fué revelada entregó al pais en forma de em- tos, mientras la mayoría, el pue
poder, o permaneciendo en él por al pueblo cubano la llegada del préstltos, monopolios, concesiones; blo, sufría privaciones, miseria y 
la violencia o el fraude y la de- moderno Mesías, ª falta en eStos venta de tierras. hambre. se ahogaban drástica-
bilidad, la cobardía, la incons- tiempos de las profesías bíblicas mente los clamores y protestas 
cien o el sometimiento del pue- o de la estrella que según la le- Y el Hombre Pr?videncial, adu- de los descontentos que a exte-
blo, se perpetuaron después en el yenda guió a los Reyes Magos? lado por sus concmdadanos. con- riorizarlos se atrevían, sufriendo 
gobierno por tiempo indefinido, Por actos de violencia. por atro- tando con la grande y buena persecuciones, prisiones. exilios, 
bajo la forma de tiranos o dicta- pellos a la: Constitución Y ª las amistad de los otros Hombres desapariciones, aplicación de la 
dores, convertidos ya en el Gen- leyes, por enérgicas decl_aracion~s Providenciales Y el apoyo y pro- ley de fuga. asesinatos ... y que 
darme Necesario, en el Hombre antidemocráticas Y antirrepubl!·· tección decisivos de Washing- no era ya adelanto. progreso ni 
Providencial, de sus respectivos ' canas por fusilamientos, aplica- ton Y Wall Street, se consideró mejoramiento los que gozaba el 

Cl·ones· de la ley de fuga, e¡· ecucio- 1 t · d t' tlbl 1 países. rea men e m es ruc e en e po- país durante esos años, sino re-
No eran nuevos en Europa y nes sumarias, misteriosas desapa- cjer, creyendo encarnar en sí, uo troceso en verdadera civilización, 

América los Hombres Providen- riciones, drásticas medidas con- ya la representación de la patria, que no consiste sólo en obras ma-
cia/es. Francia y España, entre tra campesinos Y ol;>reros. sino la patria misma, llegando al teriales de refinamiento capita-
otras naciones europeas. los pa- ¡Ese es el Hombre! ¡Los signos extremo de considerar como ata- lista, sino en bienestar colectivo, 
decieron. Todas las repúblicas de son evidentes! ¡La mano de hie- ques a ésta las censuras o críti- en educación de las masas, en 
la América latina los sufrieron rro indudable! ¡Es el Hombre cas que a 'él se le hacían por lo nivelamiento social, en justicia y 
desde sus primeros años de vida Fuerte! ¡El Hombre Necesario! que no las toleró cuando surgían libertad para el pueblo. 
independiente; y a muchas de ¡El Hombre Providenci-al! ¡Así aisladas, de alguno o de los muy ¡Pobre el pueblo que tlen!l la 
ellas les han costado sangre. rui- apareció el "Egregio" Machado! contados románticos o locos opo- desgracia de sufrir un Hom9re 
na, desolación. eclipse total de vi- En seguida, le rodearon e in- slcionistas que entonces existía- Providencial! ¡Pobre Cuba, que 
da civilizada, de libertad Y de de- ciensaron el servilismo y la adu- mos. sufrió la catastrófe de su Hombre 
recho, retroceso a los tiempos bár- loneria. se le proclamó al oído , y ' "El Estado es Ud," le decían a Providencial, el "Egregio" Ma-
baros. en discursos, , libros y periódícos, diario sus incontables adoradores, chado! 

No eran nuevos en Europa Y 1 Sal d l ¡ d' t · l 1 .... . ..... .. .. . ... . 
América los Hombres Providen- ctozmoleU . va olr,He bn isppensa- Y se lolrepebian en a prensa, e ¡No! No es Un Hombre, el Hom-
c¡.ales,· pero fue· en los· tiempos, e, e meo, e om re rovi - libro Y a tn una. 
de la postguerra, que adquirieron dencial. "El Estado soy yo", llegó él a ~rH~::ie;::· 1~ldi~g;:i~~it:fel/L:::~ 
singular y curiosísimo predica- Todos se prosternaron a sus eStar totalmente conveni;ido. bre Providencial! , lo que necesi
mento, multiplicándose en ambos pies: unos por cobardía, otros por Recabó entonces para sí, ·obte- tan los pueblos en momentos de 
continentes el número de indivi- debilidad, otros por complicidad niéndola fácilmente o siéndole crisis agudas y graves conflictos 
duos · de este tipo , Y encontrando o conveniencia. El Congreso, fué ofrecida, toda clase de facultades nacionales o difíciles complica
defensores Y panegiristas entre un guiñol cuyos muñecos manejó y poderes extraordinarios para clones internacionales. 
eis_critores pobres de espíritu, con por los hilos del soborno o el ame- gobernar con absoluta libertad y ¡No! Lo que necesitan los pue
alma de lacayos Y la conciencia drentamiento, el Hombre Fuer- sin estorbo del Congreso. que se blos para salvarse, para su pro
a la espalda, que por satisfacer te. Los partidos políticos fueron convirtió en sancionador de cuan- greso y engrandecimiento. no es 
su modus vivendi, entonaban meras ficciones de representación to el Hombre Providencial quería Un Hombre ni el Hombre Provi-
loas y hacían el panegírico Y has- popular, convertidos en camari- hacer O h:1-bía hecho. dencial, sino hombres conscien-
ta pretendían justificar con fa!- nas de caciques palaciegos. La tes de sus derechos y de sus de-
sos argumentos juridicos Y socia- prensa, se transformó en arpa de Plenamente convencido de que beres cívicos : ¡CIUDADANOS! 
les, la necesidad de la existencia David que cantaba peronnemen- era el Salvador y Regenerador del 
.y la providencialidad de estos te junto al Ara Santa, al Sancta país y que desempeñaba una mi
nu~vos y pintorescos salvadores Sanctorum, al Hombre Providen- sión divina, el Hombre Providen-
de sus pueblos, que no eran en el cial. cial no pensaba abandonar el po-
fondo más que simples tiranos Y der sino el día que creyese cum-
dictadores o vulgares macheteros. . Los demás Hombres Providen- plida su misión y encontrase un 

¿Cómo surgieron estos Hom- dales, jefes de Estado de otros sucesor digno de él y de su obra . . . 
bres ' Providenciales? ¿Cómo sur- países de Europa y América, sa- día que no habría de llegar nun
gió nuestro catastrófico Hombre ludaron alborozados al nuevo ca por su voluntad, porque las 
Providencial? Grande y Buen Amigo, que venía grandes obras de los Hombres 

Ya por medio de un golpe de a reforzar el grupo de Elegidos Providenciales jamás las conside-
' Estado en momentos de aguda del Señor, como salvadores de ran éstos terminadas, ni tam

crlsis política, o por un cuartela- sus respectivos pueblos y a robus- pbco es posible que en un mismo 
zo o una revolución, o-como Ma- tecer la falsa doctrina antidemo- país surja un. s~gundo Hombre 
chado-desde el propio poder al- crática que les servía a todos de Providencial ex1st1endo el prime
canzado por medios constituciona- deleznable pedestal sobre el que ro. Este pensaba seguir en el po
les. perpetuándose en él por asentaban su poder . . El novato der hasta que Dios-su aliado y 
reelección o cualquiera otra for- Hombre providencial recibió cá- protector-en cualquier forma, 
ma de continuismo, la prórroga en lidos mensajes, rutilantes conde- natural O accidental, lo llevase a 
el caso cubano. coraciones y expresivos regalos Je descansar en el seno de su gloria, 

Antes, le fué preparado el terre- sus colegas mundiales, muestras al Olimpo donde moran las divi
no por una situación económica de afecto y altísima considera- nidades. 
en bancarrota, por la desatomi- ción, que devolvió en idéntica . . . . . . . . . 
zación de los partidos políticos, forma: mensaies, condecoraciones' 
por las protestas llevadas a vías y regalos. Estos dioses del Olimpo 
de hecho de los campesinos Y dictatorial se dedicaban a chico
obreros _contra el capitalismo que learse mut:iamente, con gran re-
, ·s ahogaba y e:,cJ?lotaba, por, la:¡ ___ gocijo y esparcimiento de los es: 

CART..E_u:s -

Mientras tanto, el pobre pue
blo cubano que tuvo la desgracia 
de sufrir a este Hombre Providen
cial, a este "Egregio" Machado, 

\ 

¡Ojalá en nuestra tierra haya 
servido la dolorosísima experien
cia de la tiranía machadista, pa
ra que de ahora en lo futuro, por 
graves y difíciles que sean las si
tuaciones políticas y económicas 
que Cuba confronte, no exista ja
más un solo cubano que piense 
siquiera cifrar el remedio y solu
ción a nuestros males, crisis y di
ficultades , en la aparición de 
Un Hombre, de Un Caudillo , de un 
Hombre Fuerte, de un Hombre 
Providencial! ¡"Remenber" Ma
chado! 

¡Ojalá de aquí en adelante pue
dan ser los movimientos de ma-
sas. 
sas los que levanten sobre las 
ruinas del pasado bochornoso y 
el presente caótico, la nueva Re
pública, nueva no sólo en el cam
bio de dirigentes y leyes sino, 
principalmente en la transforma
ción radical de las condiciones 
sociales, políticas y económicas, 
que Cuba ha sufrido y sufre! . 



-, ________ _ 
~l-as olas saltan sobre el Malecón 

en las primeras horas lle la nia
n✓fJ1W. 

(Futv H'.) 

El día 10 de septiembre un terrible 
ciclón azotó la costa norte de Cuba, 
causando gran número de victimas y 
enormes pérdidas en Sagua la Grande. 
Caibarién, Cárdenas, Matanzas y en 
los numerosos cayos de la zona. 

El ciclón pasó frente a La Habanr! 
dando fuertes vientos del norte. que 
lanzaron el mar sobre el Malecón, 
inundándole espectacularmente. 

otro asJJecc.u ael Par<¡uc ele 
Maceo inundado. El cic!ón 

~opln. ahora del oeste . 
( Folo PegudoJ. 

• 

"Vista Alegre" y los 
jardines de la Be-
11c/iccncia, donde el 
mar a lean.IZÓ nu.i.s de 
un metro de altura. 

( F oto Pegudo l . 
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Un a.,pccto d e las 
calle s ele San Ltlza
ro y Marina en lo,i 
momrn ros en que 
t'l ciclón soplaba 
1 iolcntamentc del 

1:ortr . 
r Foto PegudoJ. 



Las Muiere, que f Í ,1tal,an 
Relato verídico de dos revolucionarias heroicas que 

Serafina BLASCO ESVERELLl lee 
a Barbusse, escribe versos, comba
tió el Machadato , curó heridos en 
Ataiés y aspira a irse a un rettro 
conventual cuando Cu ba sea g-!.-· 

nuinamente libre. 

L
A curiosidad pública, un 

poco embotada por los 
últimos acontecimientos 
políticos, revolucionarios, 
bélicos y de terrorismo 

periódico, apenas si concede a los 
hechos mi..s dramáticos y terri
bles una atención desdeñosa y 
desva ída. Antaño, un tiro, esta
llando en la más remota calle
juela suburbana, ponía en la mé

. dula de los transeúntes pacíficos 
un estremecimiento de pánico. 
Hoy no. Suena un tiro. y un mu
chacho de siete años, entornan-

do los párpados con suprema sa
biduría, le dice a la abuela cer
teramente: 

-Es de un Springfield .. . 
No obstante, a pesar de esa fa

miliaridad conformista de la 
multitud con la ferocidad am
~iente, hay hechos que todavía 
promueven, por su originalidad y 
por su extrañeza, un sentimiento 
de emoción colectiva. Así el de las 
mujeres "que combatieron en 
Atarés". Para los historiadores, 
pata los eruditos, es claro que 
esa aportación femenina a las 
actividades guerreras, no es iné
dita en Cuba. En nuestras gue
rras de independencia la mujer 
fué un factor decisivo de conspi
ración y de lucha y muchas de 
ellas combatieron y murieron con 
el estoicismo y el valor heroico de 
las espartanas de Grecia. Pero los. 

Estudios de expresión: desaliento y ale
gria, que corresponden a dos instantes 
del relato que. con palabra veraz, nos 
hizo Serafina BLASCO ESVERELLI, una 

de las revolucionarias de Atarés. 

episodios de nuestra emancipa
ción están remotos. La multitud, 
felizmente para ella, no es erudi
ta. Y de toda aque1Ia gesta liber
tadora apenas si conoce, en resu
men, y como una leyenda mito
lógica, la hazaña de la Invasión, 
la lucha de · Maltiempo, Mar,t1 
muerto en Dos Ríos, Maceo de
rribado en Punta Brava. 

De ahi que al divulgarse , des
pués de la rendición de Atarés, 
el hallazgo de bravas mujeres 
combatiendo tras de sus muros, 
la curiosidad de la gente se con
centrara, más que en el balance 
trágico de las yíctimas acribilla
das en ese día aciago dentro y 
fuera del Castillo, en aquellas qu~ 

supieron arrostrar la muerte sin 
miedo. ,. 

Serafina Blasco y Esverelli fué 
una de ellas. Arttes de localizar
la para escuchar de sus labios el 
relato minucioso, verídico de su 
aventura, nos imaginábamos una 
mujer alta, musculosa, energéti
ca. de rostro severo, de miradas 
duras, apta para manejar el fu
sil y para la arremetida vehe
mente. Denso error. La señora Se
rafina Blasco es una mujer ex
quisitamente femenina. Su com
plexión no es a tlética. Su tez es 
)'lálida. Sus pupilas son. dulces. 
Y toda su energía valerosa radica 
en su reserva moral, de una ra
diación luminosa. Tiene un fino 
temperamento artístico. Escribe 
versos. . . Lee a Barbusse ... 

Su primera reacción fué nega
tiva. Nuestra solicitud de entre
vistar1a encontró una prevención 

cortés y sonriente, pero obstina
da y firme. 

-Les tengo horror a uste
des, los implacables periodistas . .. 
Ruégan. fosisten, acosan, una ac
cede. por fin, y ustedes se mar
chan e hilvanan atropelladamen
te una serie de inexactitudes. A 
mi me han hecho decir cosas ex
traordinarias ... Y le aseguro que 
todas las entrevistas que se han 
publicado en los periódicos como 
concedidas oor mí, son · más o me
nos absurdas, caprichosas, fan
tásticas. excepto la de "Infor
mación". 

Sonríe, con una benevo!,mci.a 
que dulcifica sus reproches. Y 
añade: 

-Le tene-o horror al exhibicio
nismo ... Y mayor horror al ri
dículo. Por fortuna mi historial 
revolucionario es bien auténtico 
para que necesite de invenciones 
apócrifas. Me irrita que se me 
achaquen actitudes heroicas que 
no he asumido, y que se pongan 
en mis labios versiones falsas 
cuando son bien comprobables 
las verídicas. 

Entonces, ante esa afirmación 
tan juiciosa insistimos: 

-Razón suprema para que nos 
ofrezca las últimas. Si sus decla
raciones anteriores no se ajustan 
a la vérdad, cosa disculpable en 
el tumultuoso trajín con que se 
confecciona el periodismo diario, 
henchido de terribles urgencias, 
nárrenos con método, con sereni
dad y con so.siego, en un resumen 
vigoroso, su participación en el 
movimiento revolucionario del dia 
8 de noviembre. 

Sucumbe, persuadida, ante esa 
petición tan convincente. Y hay 
una pausa en que medita. La re
capitulación de sus memorias le 
pone en las pupilas dulces un 
velo emocionado de .lágrimas. 
Lue¡rn comienza: 

-Yo he luchado y conspirado 
largamente contra el régimen de 
Machado. Abracé el ideal de una 
Cuba más digna y más pura y se
guiré combatiendo sin desmayos 
hasta que ese .ideal cristalice. Mis 
primeras luchas fueron en el año 
1931, como enfermera del "Clo
tilde García" a cuyo frente esta
· ba. el . infortunado y valiente Da-

(Continúa en la Pág. 82 ). 



expusieron sus vidas: una, curando; otra, matando. 
I primera acción revolu-

- cionaria v i o l e n t a ? .. . 7 / Pues, cazar porristas .. . 
~ Habla una chiquilla 

menuda, frágil, esbelta, 
bien formada, de melena rubia y 
ojos inquietos y brillantes. Su 
nombre, hasta ayer, pasaba oscu
ramente, en esa anonimidad de 
los coros, que hace al espectador 
admirar una pantorrilla sin pre
ocuparse de cómo fué bautizada 
su dueña. Hoy, empero, ocupa el 
plano enhiesto de una publicidad 
morbosa, y la gente va a lós tea
tros, no a ver a la artista que allí 
actúa, sino a la "revolucionaria 
de Atarés" que combatió por una 
idea. 

. Marina García González brinda 
un rudo contraste con Serafina 
Blasco Esverelli, su otra compa
ñera de aventura. Tiene quince 
o diez y seis años. Tiene la movi
lidad, la inquietud traviesa y la 
alborozada vehemencia que cua
dra a su mocedad de "girl" mo
derna. Y de súbito aqüella carita 
risueña se torna adusta y habla 
de reivindicaciones y de fusila
mientos con el aplomo y la impa
sibilidad helada de un coronel de 
húsares. 

Antes de localizarla el cronista 
anduvo de peregrinación por los 
escenarios capitalinos. En "Mar
tí", donde trabajaba en los coros, 
nos dijeron · 

-¿Busca a Juana de Arco? Ya 
no trabaja aquí: .. Fué para el 
"Nacional" o ¡:,ara "Actualidades". 

Pero en el "Nacional" t¡¡_mpoco 
estaba. Y al fin, una tarde, el se-' 
ñor Ferrer, empresario del teatri
to de Monserrate. con la . sagaci
dad de un miembro de la Policía 
Secreta, nos trajo a Marina García 
hasta el lunetario donde esperá
bamos. un poco inquietos. entre 
"soldados de la revolución" y 
"miembros de la Guardia Revolu
cionarla" que van a ese inocente 
coliseo armados con Springfields 
y con tenebrosos 45, como a una 
fortaleza sitiada. 

Marina irrumpió en los pasillos 
como una colegiala. Dando tum-

Marina GARCÍA GONZÁLEZ, ado 
lescente y batlarína, estuvo en 
Dragones, fué a Atarés, vió suici
darse a un niño, cazó porristas y 
peleó en las trincheras con un:t 

pistola 22. 

bos entre la sala en sombras, la 
seguimos hasta la escena entre 
bambalinas, cortinajes y diablas 
y al fin, en su camerino, sobre una 
silla de tijera, se derrumbó con 
gracia asegurando que le dolían 
los ples y que estaba muy fati
gada . .. 

Una tregua para el reposo, y 
en seguida la combatiente de Ata
rés comienza a narrar su aven
tura. 

-Yo pertenezco al A B C desde 
su inicio casi. Combatí al Macha
dato. Y estoy dispuesta a seguir 
combatiendo hasta que en Cuba 
exista un Gobierno legal, que sa
tisfaga al pueblo y que no se sos-

J!,; t ¡atid,ico· Castillo de Atare , cuya falda ascendió a pie Y • d e noch~ la sert.ora 
Blasco para reunirse con sus compañeros de lucha; ametrallados el dta 9. En la 
mañana\ del día 9, Martna ¡r-frcía llegó también para combat ir en las trincheras. 

, \ _ / (Fotos PegudoJ. 

tenga por el brutal apoyo de una 
m111cia más o menos organizada. 

- ¿Intervino, antes d~ Atarés, 
en alguna acción de violencia? 

--Sí. . . Cazar porristas cuando 
se derrumbó la tiranía . .. 

- ¿Y cómo fué a Atarés? 
-Cuando abandonamos el cuar-

tel de Dragones. El día ocho, en la 
madrugada, de acuerdo con la 
consigna recibida, yo fui a Dra
gones. Allí existía una guarnición 
como de setenta hombres. Puedo, 
sin jactancia, asegurar que dentro 
de aquel cuartel yo era la que 
mandaba. Algunos me decían: 

Pegudo, fotógrafo indiscreto, sorprende 
a Marina GARCIA GONZALEZ, la revo
lucionaria adolescente , en su camerino 
del Teat ro A ctualidades. en p lena "toi
lette··. Después, la heroica artista posa 

sonriente para CARTELES. 

tillería para atacarnos. Yo me 
pasé la mayor parte del tiempo 
en la puerta de entrada. El te
niente Rodríguez me dijo cariño
samente : 

-Tu sitio no es éste, Marina. 
De un momento a otro pueden 
llegar soldados para atacarnos Y 
te expones inútilmente. Es mejor 
que estés allá dentro dando ánimo. 

Yo me negué. Entendía que mi 
deber era estar donde estuvieran 
los otros y hacer lo que los demás 
hacían. Recuerdo que entonces 
llegó un muchachito como de 12 
años y se detuvo en la puerta. Di
jo que quería estar allí para com
batir con nosotros. 

-Muchacho, ¿qué haces aquí? 
-le dije. 

Y el muchacho, con una lógica 
simplista repuso: 

-¿Y qué haces tú? 
Me eché a reír. Ciertamente 

los dos éramos igualmente chH 
quillos ... Ese muchacho lo vi mo
rir más tarde en Atarés de modo 
heroico. ' 

"La Coronela". En realidad el jefe 
allí era el teniente Rodríguez, que 
no sé si es de los de nueva pro
moción, o de los viejos. Nosotros 
teniamos hombres en los tejados Así transcurrieron las horas. Y 
del cuartel y en algunas azoteas nuestros atacantes no llegaban. 
de los alrededores, A cada instan- De súbito una •máquina pasó e hi
te se recibían noticfas c-oñ.tradic- zo una descarga sobre nosotros 
torias. La más tenaz era que de con ametralladoras de manos. Fué 
la Cabaña venían fuerzas de ar- _ . (Continúa en la Pág. 69, ). 
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IP
ROXIMOS todavía los 

· acontecimientos, falta se-
renidad para enjuiciarlos 
debidamente. Su valor no 

podrá medirse sino en la historia, 
esto es, en perspectiva. Y porque 
tal vez sea inútil aún narrar deta
lles de lo que fué el "golpe" con
tra el Gobierno del doctor Céspe

. des, me limito únicamente a seña
lar . el matiz más destacado de lo 
que el historiador recogerá cqmo 
causas del movimiento. · 

Entre esas causas, unas se juz
garán remotas y otras, inmediatas; 
aquéllas, psicológicas; Ías de más 
acá, sociales, o, en fin, políticas. De
jo a un lapo toda clasificación, pa
ra inquirir concretamente el "senti
do" de la realidad que ha pasado 
por nuestras manos. 

r 

Indudable que · aunque la me
diación '\vellesiana" satisfizo legí
timas aspiraciones biológicas de los i 
esforzados luchadores antimacha
dístas, algunos espíritus prefirieron 
arrostrar todos los riesgos antes que 
sancionar, con expresa sumisión, el 
origen espúreo de la gestión media
toria: el apéndice constitucional. 
Vencidas algunas vacilaciop.es, el 
Directorio Estudiantil cayó de. es
te lado. Y se inició una sigilosa 
conspiración contra la mediación. 

Los nombres de Laurent, Guite
ras, Junco, Hernández, se enlaza
ron, en el elenco juvenil, como lo; 

(ARTEÍ.E·f 
--- -----------

Para explicar el sentido político y el alcance que se preten
dió dar, en ese terreno, al movimiento del 4 de septiembre, na
die mejor que uno de los cinco hombres que asumieron la res
ponsabilidad civil de gobernar en su nombre. Con ese propó
sito solicitamos el artículo del doctor Irisarri que aparece en 
esta página, y con ese objeto lo ofrecemos a nuestros lectores . 

LOS QUINQUEVIROS 
Arriba, a la izquierda: Sergi o CARBD, periodista; a la derecha: José Miguel IR/~ 
SARRI, abogado. Al centro: Ramon GRAU SAN MARTIN, profesor de Fisiolo.Qia 
Abajo, a la izquierda: Guillermo PORTELA, profesor de Derecho, y Porfirio FRANCA 

banquero. 

jefes probables de la revolución. 
l'{_utridos contingentes de masas 
parecían estar detrás de aquellos 
nombres. La emoresa marchaba. Y 
pues se tenía u~a bandera acredi
tada: la de Cuba libre, lo demás era 
cosa de corazón. 

En plena actividad sorptendi6 el 
12 de agosto. Hubo indecísiones 

·· que prontó se deshicieron. Al salir 
de la Embajada el "paquete'; del 
nuevo Gobierno, en los rostros de 
los jóvenes asomó ur1 calor ~ojo. 
Creyeron ver la prueba de que. 
W ali Street no renunciaba a su · 
fundo. Y arrebatados de pasión, 
volvieron las espaldas a la Conste• 
la<;_ión del norte, para fijar, sedien
tos de _libertad, sus ojos en· la Cru2 

del sur : Montevideo era en di-
ciembre. 

La conspiración siguió. Más 
nombres aparecieron en la lista: De 
la Torre, Cuervo Rubio, Torres 
Menier. El optimismo es contagio
so en la juventud, y elementos de 
prestigio se sumaban día a día. 

De pronto, intránquilidad en las 
capas más profundas;_ un malestar 
tomaba cuerpo. Los de abajo que

, rían al tiempo que ofrendarse a la 
obra de consolidación nacional, · ser 
más felices . Al factor nacional 
se' añadía ahora un faétor social. 
La revolución que · había superado 
va la fase antimachadista, tomaba 
1quí orientac1on definitivamente 
!lacionalizant_e y socializadora. 

Pero la inquietud necesitaba un 
alma civil, y ésta sólo podía venir 
de quien tuviera la arie lina agilidad 
de volar por sobre los interes_es 
creados En efecto; el Directorio 
Estudiantil acudió a Columbia la 
noche del 4 de septiembre y, con 
el abrazo de los líderes, la unión 
quedó hecha entre estudiantes y 
soldados. El campo contestó con la 
adhesión de grur.os de trabajado
res, campesinos,. soldados y es
tudiantes también. A continuación 
se adhideron profesi~nales y agru• 
paciones revolucionarias de ideolo
gía varia : socialistas, apristas, na
cionalistas. 

Se precisó el programa: antiin
gerencismo, nadonalismo; antila
tifundismo, agrarismo; rehabilita
ción de lC's cubanos oprimidos: ¡no 
_más jornales de 10 y 20 centavos! 
El pacto quedó hecho de por vida 
y hasta -la muerte. 

En frente, más o menos asom
brado, el pasado con ansias de per
v1v1r. 

Eso fué el 4 de septiembre. 
¿Razón o pasión? ¿Justicia o in

justicia? ¿Sacrificio o egoísmo? 
¿Realidad o utopía?. Quizá de 
todo. Pero antes que nada, dolor. 
Seamos, sin embargo, serenos: rio 
hay otros materiales en la cantera 
humana. Pues, brindemos la angus
tia de nuestra hora, por la dicha de 
los que vendrán. , 



El entierro del líder revolucionario Julio Antonio Mella-.ase
sinado por los esbirros de Machado en Méi.,ico,--fué dispuesto por 
sus compañeros del Ala Izquierda Estudiantil para las 2 de la 
tarde del dia 29 de septiembre, partiendo la comitiva fúnebre des
de la antigua residencia del señor W. Ferndndez, en Reina y Es
cobar. Las cenizas de Mella debían depositarse en la base de un 
obelisco, erigida precipitadamente en la Plaza de la Fraternidad. 
Para ese entierro se había solicitada y obtenido previamente el 
asentimiento del Gobierno. 

Minutos antes de las 2 de la tarde, fuerzas del Ejército ocu
paron la Plaza de la Fraternidad y comenzaron a destruir el obe
l isco, coma puede ,,erse en una de las fotografías de esta página. 
Sirnultáneamente se produjeron en Reina y Escobar, en Monte y 
Belascoain y en otros lugares de La Habana, tiroteos que provoca
ron gran desorden y causaron numerosas victimas , entre ellas un 
nüio "pionero", muerto de un balazo. 

Las banderas rojas arrebatadas a los concurrentes al sepelio .de 
Mella fueron amontonadas e incendiadas f rente al edificio del " Dia

rio de la Marina". Un soldado aparece en la foto pisoteándolas. 
! Foto exclusiva de CARTELES ). 

Los soldados destruyen el obelisco de Mella en la Plaza 
de la Fraternidad.· 

/ Fotografía exclusiva de CARTELES ) . 

/ 

La Inf an tería de Ma 
rina y un camión 
blindado ocupan la 
Plaza de 1a Frater · 

r..idad. 
( Fotogra fia exclusiVfL 

de CARTELES). 

Un soldad o del 
Ejército re e o g e 
banderas rojas 
frente al Capito-

lio. 
rFoto e:rclu~iva de 

CARTELES ) . 
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Los ejectos de . r::1~~:;i~· .una l~; 
Hotel N ª'?10nes d el 
pués d acwnal des
ella u1 e estallar en 

7
w granada de 

5 mm 

1 
(Fo to· 

nternational) . 

Otro aspecto de los oficiales que a guardan el 
(Fot~ la prisión. momento 

lnternational). 

El Asal~o 
~ 

Ho~el 

de ser cond1tcidos 

r~~ g;u'J?o de oficiales miones que_ habiac:f1á_~rda la l~ega4d· -ae· 
Cabana 'y ·al Prin~fnducirles a La 

(Foto Vales). pe. 

Los efectos de las habitación del 

·s, 
e 
Y< 
g; 



EL AfALT0 AL U0TEL NACl0NALn 

Otro de los heri
dos del Hotel Na
cional se dirige 
por sus pies a la 

ambulancia. 
(Foto 

Jnternational). 

En el mismo sitio donde 
aguardaban a ser condu
cidos a la prisión, quedan 
m ·uertos vartos de los ofi
ciales más distinguidos del 
Hotel Nacional. Entre las 
'víctimas figuraron los doc
tores La Torre, Bofill, Cés-

pedes y otros. 
(Foto Vales). 

Voluntarios de la CruZ Roja 
conduciendo ·a varios heridos 

del Hotel Nacional. 
( Fo.to_ Val~s >. 

Soldados del ametralladOra · sobre eI 



A las dos de la madTugada del día 8 de noviembre, los aviadore;-; 
sublevados en el campo de aviación se hicieron al aire, volaron sb• 
bre el campamento de Columbia y comenzaron a dejar caer bombas 
de 25 y de 100 libras. Un testigo presencial dijo: "Parecía una de 
esas escenas de la guerra europea que se ven en el cine. En las som-

\,'.;-:t.. bras de la noche se veía de pronto un mar de llamas que salia de 
..J.. , la tierra, como un volcán ; luego un estrépito ensordecedor y un es-

.;: ~ ~ ,.. tremecimiento prolongado: eran las bombas de 100 libras". 

, ,, a}~?!:~~ •1'. . n ti::1:{inF:i~it:ªJ:~iii~tt 11~:lrif ~!icJ}:::~;r:l~fZº\~J!:ii ~ ' •1, v-~I"-- ; t1t'l \..t~,·•\!'k.'tft ~ 1 r I · t;; apagar con sus disparos el r eflector que se utiliza para hacer C1,terrt-.¡; ,. r ~ tt t',.:,r •~&.. ,.~\.~~ i.\ ,'!-.~{ ' • zates en la noche Así los aeroplanos quedaron desconectados de su 

ij:iJ,,~ .. ,<.. • 1\'¡J,, r+ • '\~ ;;.i] . , --~ \l\ 1 base de aprovisionamiento, viéndose obligados a buscar salvación e-n 
1 ,. , \ ·aA,, , la fuga 
" ,,, t-,-/ \ ~ ll'~p; (. ·~ - - - -

~h v.;:d ,. { ~ * r\ . 

t'"'r<-!_- .' • • '~ , I' un'a b - : ,,J .. !L -~ l 
'l .. , ' ' ~~- . ...~ e1t et i mba d/ 1o•J6. • *• )..,,.__ -
) ~ f.; ~ -:-: •111-., ·"' ·. JJotractr/ f'lco que O lzbras <le ""-.. . -. 

\ ~ t :-i,t , t • ~:.. ~, , De habc en et sue/lflUzó a s sp, enctzaa d • tf:" ..... \ 
1 ~ f , ._ :--- ... 1 1 estattadoºtY f ue Unu ate1 rzza7e et aeroplan ,. • 

'ii i ~ j)_, :. Í · . ., • , - - ' ,, ~-.. a bomba Pl Od zqzo q la bomb o de 111art l 
, .. ; ,.. .. ., -»¿i,e,to ':¡_t~ avzaczo/'<;./zo hzcie~aqueao e,~,!._ 

•.·~ ,f ·~ •• i -: ~ ·- )' .-~·- ,"· ::: : )<.; - - ~llszQJ1 lJOhtclonar, exptoszon '-
-'>~ ~-" ' ___ - :. "'~- ~.... - .., 1{- . ,. ~, ~ : ... ~._.. -¡ ºhub,err 

,;,::.• ',1 .4 • . 'I - ·~ .': . .., ' . "•' 

\ <;. ,. ,~\ ... ~ -~~.--~ - . ··,,r:~· 
El Corsario N9 21 que utilizó el capitán Guillermo Martull vara IJom · ,,;._ "'-:!'!: ~~ ~ f ,~ 
bardear Columbia, tal como q1ledó después de su aterrizaj e forzado en : .,.~. .• • ~>' ,\ r "' 
los alrededores de Cárdenas. Martull escapó milaqrosam.enle con vi clo • ~ ::J:1!r d> ·a. 

1 udo em barcar d ias des nés para el e:i:lran j ero . · '\, • ~ .'-"Wl'r r.,. 

La. f (;/alu ra dt>l Cuerpo de 
A~i'.acwn des¡m<?s etc! com/)(Jl e 
Tu ados por el suelo se ¡•en !oS 
c~1,cutms del ¡J!ww folo(lrame
t nc~ de La l l abcina que e! 
Cuc1 po de A 1·iaci6n cs lalJa 

prepara1iclo. 

/,a s amet ralladoras anfiaCrea -.; 
ci~l ('(~ll~J)(l1UC11to de Colu111bi;¡ 
(Jt.CJ luc1cron fucqo soLi re los ario . 
ncs de Marl11ll :,1 de Aqiiero d1;~ 

rcu1te el /Jo inlrnriico. 

~ 

C!la de la:; casa_s dci caJ1• 
pamcnto. (lc ,\[nurla varciai 
meo/e 1JOJ' las bomt~as ac. 

rea:.. 
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Uno <le los tres Cor 
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narios r;revararon 
7:;ara el ataque al 
campamento ele Co-
111111 /Jia. Un pincha
zo inesverado en 
u.no ele los neumci
ticcs le impidió ha-

cerse nl aire. 

. ·~: 

(Fot.os 
PegucloJ. 
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Grupos de re
v o l u cionarios 
armados - mi
litares y paisa
nos - recorren 
las calles de La 
Habana en las 
primeras horas 
del día 8 de no-

viembre. 

Un grupo re
v o l u c i onario 
frente a la Es 
tación Termi-

nal. 

Los revolucio 
narios se diri
gen a la Jefa
ti:ra. Como pue 
de verse, sólo 
un peque 11 o 
número de ellos 
poseía armas. 

- 1 
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La estación de la Po
licia Nacional eri-- El 
Cerro se declaró révo
lucionaria en la ma
fíana del 8. Por la 
tarde la ocupó el Ejér
cito s.in hacer un sol,:i 

d isparo. 



La Jefatura de Policia , las principales e3taciones, 
el Gobierno de la Provtncia y las Secretarias de 
Sanidad, Instrucción Pública, etc., cayeron en ma
nos de los revolucionarios desde las primeras horas 
de la mafl.ana del dia 8 de nov iembre. Pued.c 
decirse que todos los centros de gobie'rno, con ex• 
cepción del · Palacio Presidencial, estaban en su 
poder. 

A las· 9 de la mañana, el capitán Nespereira vi
sitó al presidente de la Repü.blica y obtuvo de él 
la orden de qu.e se permittera abandonar la Jefa
tura, sin molestarlos, a los revoh,tcionarios que la 
ocupaban. Mds tarde, el coronel J. B. Hernández 
arengó a los grupos armados que erraban por las 
calles y volvió a ocupar con ellos el má:rimo centro 
poltcfaco. 

Desde la azotea de la Jefatura se hizo entonces 
fuego de ametralladora contra Palacio y el Estado 
Mayor de la Martna envió fuerzas contra ella. Los 
disparos de un cañoncito de a libra y el fuego de 
las ametralladoras forzaron una segunda rendición 
del edijicio. Su3 ocupantes pudieron e..,sapar y se 
fu eron a San Ambrosio, con Blas Hernández al 
frente. -

Los revolucionarios d.e la J efatura ocupan 
del Ejército, frente al "Plaza·•, 
haberse t.:isto obligados a c11a-

cuarla. 
(Foto Pegudo). 

El público se acerca . a 
la Jefat1tra después de 
la rendtctón. En pri
mer término un ca
mión blindado que tn
tc r vino en el ~ afoque. 

( Foto Pegudo J. 

El coronel Juan Blas HER
NANDEZ, bravo guerrille
ro antimachadista, que 
volvió a ocupar la. Jefatu
ra después que la evacuó 
Nespere ira. Horas después 
tuvo que evacuarla tam-

bién. 
(Foto lnternational ). 

El capitán Arturo NESPlt
REI RA, _. que ocupó en la 
madrugada. la Jefatura de 
Poltcia de Lq Habana y ob
¡tuvo que le permitieran eva-
1cuarla libremente cuando 
¡creyó fracasado el movi-

miento. 
/Foto PegudoJ. 
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La puerta del cuartel de San Ambrosio en la ma11ana del 
8 de noviembre, cuando acababa de pronunciarse por la 

revolución. 

CA~TELEl 

ll~A 

1llflq{)LtKÓI 
El cuartel de San Ambrosto , sed.e de la ,Administración del 

Ejército, se sumó a la revolución en la manana del 8 de 
noviembre. Al mediodía y en las primeras horas de la tarde, 
la-s estaci.one.s de ractio revolucionarias excitaban a sus parti
darios a que fueran a San Ambrosio a proveerse de armas y 
de parque. A las 5 p . nt. el Ejército comenzó a atacar el 
cuartel, con fuego de fusilería y ametralladora. Y _poco cles
pués, el .,Patria" y el "Cuba" abrieron fuego de c011ón desde 
Tallapiedra. . . Las a1netralladoras de A tarés aliviaron la si 
tuación de lo." revolucionarios de San Ambrosio y les permi-
tie.ron evacuar el cuartel ere. horas de la noche . 

del cuartel de Sa n 

Los efectos de las granadas del "Patria'· en el 
cuar tel de San Ambrosio. 



P,incipio 

4ta 

El público. despreciando 
el peligro, estaba apostado 
en torno a la fortaleza de 
Atarés desde mucho antes 
de q1ie comenzara el ata
que. De pronto empezó el 
11.,ego, las ~alas llo_vian so
bre los curiosos Y estos em
prendieron 1tna fuga deses
perada en la que perdió la 
vida una persona y fueron 
heridas dos. 

Lo.i; soldados, llevados en 
camiones a la línea de fue
go se desplegaron inmed'ia
ta~ente dando comienzo al 
combate. 

• 
' 

El pü.blico aglomerado cerca de la ~s 
tación de Concha , corre despa vorido 
al sentir silbar las balas sobre sus 

cabezas. 

fotos 

Otro camién de 
soldados, que se 
disponen a tomar 

posicione.~ 

9011 en camiones a 
los alrededores de 
Atares para iniciar 

el ataque. 



El bom.bardeo de Atarés se efectuó desde tres puntos-Loma 
del Burro, ensenada de Guasabacoa y alrededores del Mercado 
Un•ico-situados en circulo alrededor de la fortaleza y a 120 gra
dos de distancia unos de otros para no batirse unos a otros 
con los 1 disparos que resultaran largos. Aparte los ca1iones de los 
buques " Patria" y "Cuba", cuyas piezas mayores son de 3 y 4 
pulgadas, se usaron dos piezas Schneider ,de 75 mm. en los al
red,edores del Mercado y otras dos iguales en la Loma del Burro 
( Vibora). A ese fuego de artilleria sólo pudieron contestar los si 
tiadbs con sus ametralladoras y f'l!,stles. 

-

Cu.erpo a tierra, 
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A juzgar por las fotos, los efectos 
ricis serios fueron producidos a Atarés 
por la artillerta de los buques "Cuba" 
y "Patria". Sin embargo, no Jué así en 
realldad. Los disparos del " Cuba" y 
del "Patria" no causaron una sola víc
tima: los de la baterta de la Loma del 
Burro mataron solamente al cocinero 
cte la fortaleza e hir ieron a varias per
sonas que se encontraban en la cocina . 
Fueron ·las bombas disparadas por el 
mortero de trtnchera situado en Fábri
ca las que ·causaron mayor mortandad, 

haciendo insostenible la situación. 

49 

La cocina de la 
fortaleza. Un sol
dado muestra el 
agujero qua. hizo, 
al penetrar, la gra
nada que mató al 
coc inero e hirió a 
v a r ios revolucio
narios. Fu é un 
obús de 75 mm. 
disparado desde la 
Loma del Burro, 

en la Víbora. 
(Foto Vales). 

Un aspecto de uno 
(le los dormito
rios (le la fortale 
za. Esta foto da 
idea del espantosa 
desorden y cons
ternación que rei
naban en Atarés. 

/Foto Pegudo). 
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LAS 6 de la mañana de l 
día 8 de noviembre fué 
movílizado mi grupo des
de la Víbora, siguiendo 
las instrucciones que se 

nos facilitaron por radio, median
te una clave convenida. 

Nos concentramos en la J efatu
ra de Policía, que habia sido to
mada sin combate por los elemen
tos revolucionarios. A esa hora 
nos llegaron informes de que con
tinuaba el combate en el campo 
de .aviación de Columbia , y el je
fe .de mi grupo propuso reunir 
fuerzas para lanzarnos inmediata
mente c.ontra ef Palacio Presiden
cial. Su proposición fué discutida : 
pero la ausencia de un mando 
enérgico y lo contradictorio de las 
noticias . que llegaban a nosotros 
impidieron que se adoptara un a 
decisión en tiempo útil. Cuando 
quisimos actuar ya era tarde: el 
campo de aviación h abía caido en 
manos de las tropas gubernamen
tales y las fuerzas de Columbia, a 
las órdenes de Batista, estaban en 
libertad de avanzar sobre La Ha 
bana y de atacarnos por la reta
guardia durante nuestro asalto a 
Palacio. La revolución no habia 
sabido aprovechar el momento 
oportuno para la acción. 

Cuarido el capitán Nespereira 
obtuvo que se suspendiera el ata
que so'Jre la J efatura y se nos p~r
mitiera abandonarla librem en te, 
yo y mi grupo nos fuimos de ella 
con n uestras armas. Tenia un 
Springfield y noven ta ti ros. Mis 
compañeros llevaban Remingtons 
30-30 y revólvers 38. Las armas 
eran magníficas y los revolucio
narios de la J efa tura, casi todos 
jóvenes y deci'.lidos. estábamos 
dispuestos a usar las. Pero la vo 
luntad de combatir no es sufi
ciente pa ra obtener éxitos milita 
res. Sin un mando adecuado y sin 
un mínimum de entren a miento 
táctico, la volun tad de combatir 
produce sólo el sacrificio estéril. 

Desconcierto.-

Al abandonar la Jefatura llOS 
encontramos en una situación 
irregular y dificil : éramos un gru
po armado, en plena calle, sin 
orientación ni propósito , expues
tos a ser atacados en cualquier 
momento por las fuer zas guber
namentaJes. Nuestro jefe no sa
bía a dónde ir . Desde que recibió 
por radio la orden de concentrar
se sobre la J efatura, quedó por 
completo desconectado del alto 
mando y sin más informes acerca 
de la situación que los con tradic
torios que circulaban entre el pú
blico. 

AcP.SO lo más práctico hubiera 
sido ocultar las armas e irse cada 
cual a su casa. Pero eso significa
ba reconocer ·1a derrota sin h aber 
disparado un solo tiro y el jefe 
de mi grupo era hombre " e mejor 
temple. 

-¡A Dragones!-dijo. 
Y allá nos fuimos, sin saber có-

mo seríamos recibidos. Nuest,ras 
estaciones de radio h abían infor- sejaron ir a San Ambrosio. Dra
mado que el Cuerpo de A vi ación gones estaba en pie de guerra, es
Dragones, San Ambrosio, Máximo · perando el ataque de un momen
Gómez y la Policía estaban con to a otro, erizado de fusiles el te
nosotros, pero el ejemplo dr , µ• ·. j ado y con las ametralladoras 1is
Jefatura nos inclinaba a dudar. tas tras los parapetos de sácos de 
Por fortuna, Dragones estaba COI}; arena. Se aseguraba que las tro
la revolución. Mis compañeros · pas venían de Columbia por los 
querían abandonar alli los Re- trenes de Zanja. 
mingtons, de escaso alcancrc, Y efi- En Dragones me separé de mis 
cacia, cambiándolos por Sprin g- compañeros para almorzar, r no 
fields reglamentarios; pero. se' les volví a verles en todo el día. A 
dijo que no los había y nos acon- uno de ellos me lo encontré en la 

CARTELES 

noche, tras los muros de Ata rés, 
sirviéndole de ayudan:e a l heroico 
Ciro Lconard. 

En San Ambrosio.-

A las tres de la tarde fui al 
cua rtel de San Ambrosio. Ya a esa 
hora tenía la certidumbre de que 
el movimiento revoluciona rio ha 
bta frac asac!o y de que corríamos 
un riesgo hútil cuantos con serva
bamos las armas en la mano. Pero 

Lu penona que dictó es te urticulo ir' .r 
yolpe revolucionario del 8-9 de novie,1 r 
ceptúan liyeras modificaciones de f om; a . 
el titulo y l os subtítulos. Circ:mstancia q 

fácilmente nos impiclen dar o; 

aun así fui a San Ambrosio. Me 
condujo allí, como de la mano, un 
sentimiento mixto de curiosidad y 
de espíritu de cuerpo. Las circuns
tancias me impiden explicarlo 
mejor. 



) e 

rvino directamente en el frustrado 
re . Todo el texto es suyo, si se ex

.a. Nosotros hemos puesto solamente 
~il que nuestros lectores com.prenderán 
· a :onocer el nombre del autor. 

En San, Ambrosio me presenté 
al comandante Leonard. La situa
ción era critica, pero el valiente 
jefe no pudo dejar de reírse al ver 
el aspecto poco marcial' que pre
sentaba, con un traje de paisano, 

"\ 

arrugado y sucio; el rifle al hom
bro y una canana suplementaria 
de campaña colgando sobre el pe
cho. 

La verdad es que tenia razón 
para reírse. 

El comandante y yo cambiamos 
impresiones. Carecía de noticias 
y n9 pude proporcionarle ninguna 
que Je fuera agradable. La situa
ción se hacia tensa por momen
tos y era grande su responsabili
dad. El dispositivo de defensa 

tien te 

i i 1 • . 

adoptado por :él parecía inmejo
rable; los fuegos cruzados de las 
ametralladoras ponían la posición 
a cubierto de un asalto mientras 
hubiera parque, y a!lí Jo había en 
grandes cantidades. Pero el co
mandante Leonard no se hacia 
ilusiones; e\ ejemplo del Hotel 
Nacional estaba demasiado "próxi
mo para hab~rlo olvidado. No ha
biéndose unido la Cabaña al mo
vi{Iliento, era de esperarse de uú 
momento a otro el ataque metó-

dico de la artillería, ataque aes
truc;tor contra el cual no ofrecían 
protección los viejos murós de San 
Ambrosio. 

Por otra parte, el espíritu de los 
revolucionarios era diverso. Los 
civiles estaban llenos de entusias
mo y dispuestos a todos los sacri
ficios. Las clases y alistados-en 
especial estos últimos- mostraban 
menos deseos de batirse a fondo, 
bien porque su condición de ·mll!
tares les permi tia darse cuenta 
mejor del r.esultado probable de la 
lucha, bien porque-como algunos 
de ellos decian,-se les había ase
gurado que la revolución del 8 de 
noviembre seria igual a.. la del 4 
de septi~!_11bre: una revolución sin 
tiros y sin sangre. 

Poco después de mi llegada co
menzó a sonar continuadamente 
en San Ambrosio el tableteo de las 
a_metralladoras. Las tropas leales, 
sm rodear totalmente el edificio, 
porque el hacerlo les hubiera cos
tado bajas, disparaban contra• 
nosotros desde 1 ugares protegidos. 
Por _una ventana observé el fuego, 
y m1 experiencia me permitió ha
cer desde a!lí varios disparos efi
caces sin gran exposición de mi 
persona. Hubo un momento ten
so en que creí que se iban a lan
zar al asalto y corrí hacia el pi
so bajo. Afortunadamente no fué 
asi; un asalto contra el cuartel, 
en aquellos momentos, hubiera 
costado demasiarla sangre cubana. 

Cuando estaba- proxima la 'no
che y ya nos creíamos más o me
nos a salvo, ocurrió el suceso más 
desagradable. Me refiero al ata
que de los buques por nuestra re
taguardia . El "Patria", situado en 
Tallapiedra , y el "Cuba", un poco 
m:is al sur y a más distancia, co
menzaron a bombardear San Am
brosio con efectos desmoralizado
res para nosotros. Todas las per
sonas familiarizadas con la gue
rra saben que nada abate tanto la 
moral del combatiente como 1111 
ataque al cual no se puede con
testa r . Es tan depr imente el efec
to, que el general Nivelle, más tar
de generalísimo de los ejércitos 
franceses, hizo en cierta ocasión 
emplazar sus baterias y disparar 
contra el vacío para levantar el 
ánimo de los infantes sometidos 
a un fuego que no podían contes
tar. Y el comandante a lemán van 
Haase, jefe de la artillería del 
"Derfflinger", dice en s1:1 iibro so
bre la batalla de Jutlandia: "No 
veíamos al enemigo que nos salu
daba con salvas encuadrantes, pe
ro dejé a las torrecillas que si
guieran tirando por cierto tiempo, 
porque eso calmaba los nervios ,de 
mis hombres". 

Si tal cosa les ocurría a soldado, 
profesionales, como eran los ma
rinos germanos, imagínese el lec
tor lo que sentirían nuestros ~.: 
volucionarios de San Ambrosio 
cuando los cañones de 4 pulgadas 
del "Cuba" y las piezas de 3 pul
gadas del ".Patria" comenzaron a 
colocar granadas en el cuartel. 

El efecto de los obuses, dispa
rados tan de cerca, era impresio
nante. Por fortuna nuestros com
pañeros de Atarés se dieron inme
diata cuenta de la situación y em
plazaron dos ametralladoras anti
aéreas abriendo fuego contra los 
buques. 

Los tiradores no debían ser muy 
expertos porque el tiro resultó lar
go primero y corto después. Afor
tunadamente, el parque de las 
ametralladoras __ anti~éréas inter-

(Continúa en la Pág., 71 ) , 
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A las 3 y 36 p. m. del día 9 de noviembre, Atares 
izó bandera blanca. A las 3 y 40 se suspendió el 
fuego de la artillería. Minutos después los sitiados 
co·menzaron a salir de la fortaleza y las ambulancias 
subieron la loma en busca de los muertos y heridos 
La.s fotografías de esta página corresponden aproxi-
1nadamente a esos momintos. 

El pri1ner 
res 

CARTiu:s 

( Fotos Pcgudo). 

Los soldados impiden la 
aproxim.ación de los cu

riosos. 

con 
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Arriba: B las HER
N AN DEZ. al frente d~ 
la muchachada, se 
dirige a reconquistar 
la Jefatura de Poli
cía. Al cent,,.o: el ca
dci.ver del heroico gue
rrero en el Necroco
mio. En el óvalo: 
HERNANDEZ y NES· 
P ERE/ RA rodeados de 
abecedarios. Abajo: 
stn zapatos, vueltos 
del revés los bolsillos, 
el cadáver de B las 
HERNANDEZ yace en 
las faldas de Atarés, 
donde se le d-ió muer
te. después de termi
nado el e o m. bate. 
CARTELES protesta 
de ese crimen, como 
protestó de todos lo,,¡ 
crímenes del Macha-

dato. 



Los ,revÓluctonarios nechos prisioneros después del ataque al 
campo de aviación de Columb ia, tomand.o el sol en la cancha 

de jat-alai del Club Militar . 
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El movimiento revolucionario del 
día 8 de noviembre comenzó con la 
sublevación del Cuerpo de A riación. 
dos de cuyos aviones. piloteados p~lr 
el capitdn Martull y el teniente 
Agüero. bombardearon e.l campamen 
to y volaron sobre La Habana. 

El campo de aviación fué tomado 
1)0r 1.as fuerzas de Columbia a las 
7 y media de la maii.ana. cayendo 
prisioneros los revolucionarios que 
aparecen en la primera de estas fo
to9rajias. 

f 
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Clases ¡¡ soldados del · Cuerpo de Aviación complicados en el 
m6vi?7i iento. 

llVOllJCIO~!l\10§ 
l>RfijOf' 

En los 1nomentos que siguieron a la rendici'5n 
de Atarés, circuló insistente1nente por La Habana ta 
noticia de que grupos de revolucionarios habían sin, 
tustlados, sin formación de causa, en La Cabaña 
y que a los demás se les sometía a maltratos dt 
obra y a privaciones sin cuento. Esos rumores, afor
tunada1nente inexactos, determinaron la intercesión 
nobilísim,a del cuerpo diplomátiro , representado · par 
el embajador de España y el ministro del Uruguay. 

Los revolucionarios que aparecen rodeandn al ca
pttán Marchena en una de las fotog,rafias de ,sta 
pdgina, aseguraron a nuestro colega "Ahora" que 
los presos no habtan sido "maltratados ni fusilados". 

El capitán MARCHENA (al centro), jefe de la fortaleza de La Ca
balta, con lo3 seflores Orencio NODARSE, . doctor Féliz LORIE, 
doctor Alberto CHOMAT, doctor Alberto BE:,-T, José M. LAME-

RENS y R9mtlio ARIAS, revolucionarios preso.•. 

El soldado Ho
mobono RODRI
GUEZ y el sar
gento B a s i l i o 
GONZALEZ, am
bos del Cuerpo 
de Aviación, pa.
ra quienes ~e 
pidió pena de 

muerte. 

( Fotos Pegudo) . 

Grupo de revo
lucionarios del 9 
de noviembre. 
presos en la for
taleza· de La Ca
baña, donde su
frieron todo gé
nero de priva-

ciones. 



LO/ IUCE/0/ DEL H O T 
~ d DA. Jé,•ál' ~. YAlNII, ex Capitán-médico deL €jércitCJ-I' 

El · doctor Tomas R. YANES, autor ele 
este trabajo. 
(Foto Nemo). 

~ 
RAÍZ de los trágicos acon
tecimientos del día dos de 
octubre pasado se hubie
ron de publicar diversas 
versiones atribuidas a ofi

ciales que estuvieron presentes 
durante la batalla, cuyas versio
nes dudo mucho sean auténticas, 
ya que no se comprende que es
tén tan llenas de apreciaciones 
inexactas. He leído ,manifestacio
nes atribuidas a oficiales comba
tientes en las que se refieren a 
coacciones'. disgustos, etc., dentro 
del hotel, cuando la verdad es que 
todos los oficiales que acudimos 
de9de el primer momento al ho
tel , y permanecimos en el mismo 
conservamos siempre una solida
ridad ejemplar, y a ninguno se le 
prohibió la salida. He encontra
do inexactitudes aun en las citas 
de nombres y de hechos. Es por 
ellos por lo que me parece opor
tuno aceptar la amable invitación 
de CARTELES, proponiéndome 
relatar en este artículo de modo 

sucinto, los momentos por mi vi
vidos en el hotel y los aconteci
mientos de los que puedo dar fe. 

Por qué fuimos ~l Nacional. 

Creo interpretar el sentimiento 
de la mayor!a de tod·os los oficia-
1es al hacer constar de un~ vez 
para siempre que al Nacional no 
fuimos por pensar que estaría
mos protegidos por la Embajada 
americana, sino simplemente por 
el hecho de que nuestro jefe 
máximo el coronel Sanguily, se 
encontraba residiendo en el ho
tel con su familia. Aprovechamos 
desde 1 u ego las ventajosas condi
ciones del hotel • (capacidad, si
tuación, etc.) para poder tener 
en el mismo nuestros cambios de 
impresiones, cosa que nos era de 
todo punto indispensable tenien
do en cuenta la incertidumbre y 
estado de ánimo de todos por la 
forma rápida y anormal con que 
fuimos despojados de nuestras 
posiciones. Si algún oficial llegó 
al hotel pensando en que allí se
ria respetado al estar baio .iuris
dicción extranjera. ese oficial no 
debe haber permanecido más de 
dos días en él ya que de otro mo
do hubiera rápidamente compren
dido que no existía tal protección. 

Por qué -no salimos del Nacional. 

No puedo referirme a una acti
tud conjunta, que se hubiera he
cho sólo ba.io orden de nuestros 
jefes, ya que, como es natural, no 
conocía las olanes definitivos que 
pudiera haber. Me refiero sólo 

Un grupo de soldados salP del hotel, inmediatamente después de la batalla. 
( Foto International). 

~ CARTELES -

Atentos a proporcionar a nuestros lectores relatos de pri
mera mano sobre los sucesos ocurridos en los últimos meses, 
hemos solicitado del docto,· Yanes esta descripción del encuen
tro del Hotel Nacional. El autor tomó parte en los hechos, fué 
herido dos veces y logró escapar a los Estados Unidos, donde se 
encuentra ahora, prestando servicios profesionales en una im
portante clinica norteamericana. 

al hecho de que sin _estar en ab
soluto coaccionados y pudiendo 
salir del hotel el que así lo de
sease, fueron muy pocos los que 
lo hicieron. Aunque por el radio 
se nos decía que el régimen de 
Grau-Batista dejaría en libertad 
a todo oficial que saliese del ho
tel, la verdad era que supimos 
muy pronto que algunos oficiales 
que tuvieron que salir por razones 
especiales (enfermedad de algún 
familiar, etc.) fueron siempre vi
gilados y en varias ocasiones re
cluidos en la Cabaña o el Prínci
pe. Mas aunaue esto no hubiera 
sucedido tampoco hubiéramos tra
tado de salir por esta razón fun
damental: Cada oficial en el ho
tel se consideraba muy die:no y 
entendía que representaba el ver
dadero honor militar, con todas 
las jerarquías de su grado. Allí 
estaban los verdaderos militares, 
no aceptando los cargos que de 
coroneles, comandantes, etc., se 
había repartido a· su antojo, la 
clase de tropa. No se P0ncebía 
pues, que un capitán como yo, oe
cidiese salir del hotel, después de 
dejar dentro el arma, para ser 
detenido por un soldado o clase, 
quien después iba a presentarme 
a un sargento oficial de nuevo 
cuño que fungía de jefe en una 
improvisada oficina del Edificio 
Carreño, y cuyo neo-oficial se 
permitía hacernos preguntas in
tencionales, aunque después con 
un gesto como para que le que
dásenos agradecidos, ordenase 
nuestra libertad. Un oficial digno 
no podía bajo ningún concepto 
someterse a ultra.i e tan manifies
to. Por eso no salieron del Nacio
nal más que muy pocos oficiales 
cuando la fuerza de las circuns0 

tancias les obligó a ello. 

La vida dentro del hotel. 

Ya he referido que todo era· 
cordialidad y compañerismo den
tro. Estábamos igualmente compe
netrados íntimamente con nues
tros jefes, en quienes confiamos 
en todo momento. No haré refe
rencia a cómo resolvimos el pro
blema de la falta de servidumbre, 
ya que se ha publicado que los 
oficiales tomamos a nuestro car
go todos los servicios, y a las 24 
horas de estar sin los empleados, 
todo funcionaba admirablemente. 

,¡¡; 

Quiero solo referirme a la labor 
extraordinaria prestada por los 
oficiales de la Marina de Guerra, 
que tuvieron a su cargo las ma
quinarias del hotel , por la que no 
nos faltó ni un momento los ser-. 
vicios de hielo, olanta eléctrica, 
refrigeradores, elevadores, agua 
caliente, lavandería. etc. Siento 
no recordar sus nombres, para ha
cer desde aquí oública manifes
tación de su útil labor y comoe
tenéia . Los servicios de comedor 
y cantina eran llenados con per
sonal de oficiales profesionales: 

los médicos. farmacéuticos, den-· 
tistas, abogados y veterinarios. 
Había turnos entre los llamados 
"policías de cocina" y los "del co
medor", tocando a cada grupo 
unos días la limpieza, y otros el 
servir la comida. Merecen citarse 
entre estos grupos los nombres 
de _los capitanes médicos Ismael 
Diaz Cía, Elizardo Castellanos 
Paulino Hernández Boffil, el ma..'. 
logrado Armando de la Torre, el 
cap_itán Benjamín Vinajeras, ca
pitan Barroso y tenientes médi
cos Ortelio Martínez Fortún y 
Carlos Pérez Lamar. Los capitanes 
médicos Joaquín Martinez Giralt 
Y Gustavo A. Prieto eran igual
mente entusiastas "policías de 
cocina" así como en el servicio 
d~ la cantina-;-agua, hielo y ca
fe--se distmgmeron compañeros 
que por triste coincidencia hubie
ron de caer: el comandante Al
fredo Boffi1, el capitán médico 
Doval, el teniente veterinario Abe
lardo Femández Malberti y el te
mente Victor Parra y Sarmiento 
este último que fué herido y pu..'. 
do escapar recientemente, estan
do en la actualidad en Miami 

La cocina estaba atendida éasi 
siemp1;e. por las mismas personas : 
e! capitan Cordova, que era el je
fe de grupo, y de cocinero "regu
lar" fungía el teniente Ortega, 
siendo el lavaplatos "oficial" el 
teniente Prado. El capitán de la 
Morena, y los tenientes José Díaz 
y Lavandera estaban encargados 
de los almacenes. Los servicios de 
cocina recibían un auxilio grande 
con las actividades de varios jó
venes abeceístas, que se quedaron 
en el hotel durante el sitio y cu
ya labor fué en todo momento 
altamente meritoria 

Los elevadores nci dejaron de 
funcionar en ningún momento, y 
estaban a cargo de los oficiales 
del Cuerpo de Aviación. Recor
damos ahora a los tenientes To
meu. Marrero, Leonard, Balanti
ne, Torres de Navarra, etc. 

El Cuerpo de Señales del Ejér
cito y Marina se ocupó de las 
atenciones de radio. y de las co
municaciones· telefónicas dentro 
del hotel. Allí hicieron una labor 
admirable el teniente de aviación 
Zayas Bazá.n, el teniente médi-co 
Alberto Gandía, y el teniente de 
la Marina Ernesto Tro, entre 
otros. 

Una pequeña oficina de infor
mación funcionó siempre, atendi
da por el oficial de la Marina Ar
doiz y los tenient_es Regalado y 
Cossio. Auxiliar de ésta, había 
otra oficina que servían el capi
tán músico Molina Torres (ahora 
escapado en Tampa) y el capi
tán de la Maza. 

Un departamento que funcionó 
de modo ejemplar durante todo 
el sitio y particularmente en las 
horas angustiosas del .combate. 
fué el de Sanidad Militar. Jefe 
del mismo era el querido tei:üen
te coronel Miguel A. Céspedes, y 
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que auxiliaba en segundo térmi
no el comandante médico Fer
nando Franca. Hay que advertir 
aquí que aunque los médicos 
efectuában las labores propias 
de la sanidad militar, atendiendo 
constantemente de guardia un 
pequeño gabinete instalado en la 
planta baja, en horas libres ya 
he referido que se ocupaban de 
los servicios de cocina y comedor, 
y la labor de ellos fué también 
más allá, pues tomaron parte en 
los distintos grupos organizados 
que se ocupaban de la vigilancia 
del hotel y posible defensa del 
mismo, en caso necesario. 

La defensa del hotel. 

Quiero dejar este servicio para 
un párrafo aparte, ya que su im
portancia es obvia. Como oficial 
médico. y subalterno, no tenia, no 
podía tener en modo alguno de
talles de los olanes que hubieran 
de tomarse en caso de que fuése
mos atacados. Mas como observa
dor, y como integrante de uno 
de los grupos organizados para la 
defensa. puedo hacer algunas ma
nifestaciones de lo que pude 
apreciar durante el sitio de cer
ca de un mes. 

Yo ingresé en el Nacional, en 
compañía del capitán Fernández 
Boffil. el dia 6 de septiembre, y 
ese día no había sido colocada 

' •¡ 
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Las familias de los oficiales exhibían a los centinelas el contenido de los p1quctcs 
que 'introducían ·en el hotel. 

/Foto W.J 

la guardia de soldados alrededor 
del hotel. El 7, al mediodía, co
menzamos a notar que camiones 
de soldados armados tomaban 
posiciones tras los -postes, y em
plazaron ametralladoras. La con
fusión dentro del hotel fué inme
diata y ·no se pudo, de ningún 
modo, tomar un plan de defensa 
determinado en ese momento, 
máxime cuando el coronel San
gu;,., estaba enfermo de cuidado, 
y ¿uramente se le ocultaron 
ciertos detalles. Por ello fué que 
todos los oficiales ocuparon po
siciones por su cuenta, temiendo 
un ataque. que pareció inminente 
la noche del 8, en que un pelotón 
de soldados, con un sargento, lle
gó hasta los soportales del hotel 
e hizo conocer a los empleados 
del hotel que quería registrar el 
edificio. A esto se negaron los 
empleados. y la oportuna inter
vención del emba.i ador Welles im
pidió que aquel día se provocase 
un choque sangriento. Temero
sos los· empleados de verse en-

vueltos entre dos fuegos, fué que 
se retiraron del hotel. por lo que 
el embajador Welles decidió mu
darse , ya que la administración 
del establecimiento le hizo cono
cer que estaba sm sirvientes. y 
por ello no podía prestarle los 
servicios. 

Creo conveniente hacer constar 
aquí oue nunca el embajador 
Welles ··se reunió con los oficiales 
en el hotel. ni cambió impresiones 
con ellos. A lo menos nadie en el 
hotel lo vió en momento alguno 
en conversación con algún oficial. 
Al irse míster Welles, y por igua
les motivos, se fueron los demás 
huéspedes, la mayoría norteame
ricanos. Ya una vez los oficiales 
solos en posesión del hotel, se or
ganizaron los grupos de vigilancia 
y defensa, en que participaron to
dos los oficiales. allí pre sen tes, 
hasta los de alta graduación. 
Nuestras mujeres fueron las que 
nos pudieron hacer entrar algu
nas armas cortas y parque, pues 
en los tres primeros días casi no 
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realiza ndo trabajos de cocina durante el sitio del Hotel N~cional . 
{Foto Intcrnational) . 

tenían los oficiales más que el 
revólver con una sola carga. 

Claro, que nunca tuvimos en el 
hotel cantidad ni material nece
sario para una defensa , y ménos 
para un ataque por parte de nos
otros. Repito una vez más qu r 
desconozco los planes que había 
de defensa, mas me parece que 
nadie en el hotel pensaba cierta
mente que íbamos a ser atacados. 
La verdad es que cada día-espe
rábamos noticias de un arreglo 
seguro, y los mismos empleados 
del hotel que habían quedado
administrador y dos o tres auxi
liares-cada día nos hablaban de 
arreglo dentro de las 24 o 48 ho
ras _siguientes. 

Como los días fueron corriendo, 
y el arreglo no venía, llegó a pre
ocuparnos et asunto de la alimen
tación, pues las bodegas bien 
surtidas del hotel se estaban ago
tando. Se acortó entonces la ali
mentación, sirviéndose una sola 
comida al día , con un pequeño 
desayuno y un "refrigerio" a las 
7 de la noche. Por entonces fué 
que se hicieron por los Rotarios y 
otras personas amigas, las gestio
nes de aportar víveres al hotel, 
y se preparó aquel camión, cuya 
historia es de todos conocida. 

Al pasar los días y faltarnos ya 
lo más indispensable para comer, 
se estudió la manera de introdu
cir, en cualquier forma. víveres 
en el hotel, y en la mañana del 
dia primero de octubre, alrededor 
de las seis, dos valientes jóvenes 
abecedistas introdujeron un ca
mión con víveres. protegidos por 
nosotros desde el hotel. El camión 
era de Obras Públicas y ellos ve
nían vestidos con trajes de obre
ros de ese departamento. Estos 
víveres nunca fueron utilizados, 
ya que 24 horas después comen-

zaron el asalto del hotel las fuer
za-~ de Grau-Batista. 

Las circunstancias desgraciadas 
de que aun guardan prisión los 
compañeros de aquella _jornada 
memorable. no me permiten ha
cer manifestaciones de la labor 
de heroísmo llevada a cabo por 
algunos compañeros, en la defen
sa del hotel. Citar nombres de los 
que se portaron con más arrojo 
y valentía, seria comprometerlos 
ahora, dadas las condiciones en 
cíue todavía se encuentran. Por 
ello no me referiré en la relación 
que sigue, más que a los que ca
yeron para siempre en aquella 
jornada de sangre. o a los que ya 
estén lejos de Cuba. 

Cómo se inició la contienda. 

Conviene que diga otra vez. 
que aunque el hotel estaba muy 
vigilado por distintos grupos que 
hacían servicios de centinelas, 
turnándose, casi todos estábamos 
acordes en que nunca seriamos 
atacados, entre otras cosas. por
que pensábamos en la ineficacia 
de la medida. 

Sin embargo, algunos, que en
tonces parecían los más exalta
dos , y a los que los acontecimien
tos posteriores dieron la razón, 
insistían en la necesidad de con
seguir armas y parque, dada la 
poca cantidad de que disponía
mos. Estos mismos individuos, 
que creían íbamos a ser atacados 
de un momento a otro, se movili
zaban cuando notaban mayor re
pliegue de fuerzas entre los _sol
dados, o emplazamientos de .r,ue-
vas unidades de combate. Por ello, 
con frecuencia, durante la noche, 
se despertaban y en grupos toma
ban posiciones, reforzando,. por su 

fContinúa en la Pág. 72 J 
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es de suponer que en un 
sport como el boxeo, don
de existe tanto el contac 
to cuerpo a cuerpo, el nú
mero de heridas sufridas 

. p participan tes sea propor-
't:ionalmente grande. Varios me
dios han sido desarrollados para 
la prevención de sufrir heridas 
en el training. pero en el medio 
de una pelea la ayuda que reci
be un boxeador de afuera contra 
las heridas es limitada a varios 
aparatos protectores. 

Boxeadores como Benny Leo
nard y Gene Tunney, quienes co
nocen cómo pega r y cómo evadir 
el castigo de sus contrarios, son 
afortunados en poder cerrar su 
carrera pugilística sin haber re
cibido heridas de consideración 
que más tarde habrían de cau
sarles estorbos. Sin embargo. este 

' t ipo de boxeador es muy raro y 
constituye sólo una mínim a por
ción de los que siguen una profe 
sión pugilística. Cualquier otro 
tipo de boxeador está constante
mente recibiendo castigo y su
friendo de una herida u otra, y 
es verdaderamente sorprendente 
cuán poco cuidado se da a tal 
herida. 

Aunqve ~l boxeo está lejos de 
ser un . spo.rt perfectamente con 
ducidofdas condiciones de hoy en 

CARTE:LES 

-

día han llegado a un nivel más 
alto al que han llegado antes . 
Igua.lmen te los hombres .i óvenes 
que hoy vemos dedicados al boxeo 
son de un carácter más elevado 
que los que hemos visto en aií.os 
anteriores . Todos desean mante
ner un aspecto respetable y vivir 
en la comodidad acostumbrada 
de los hombres dedicados a algu
na otra profesión más respetada. 
Infortunadamente, las marcas 
desagradables del rudo traba.i o de 
un boxeador toda vía existen y son 
aceptadas como condiciones que 
no pueden ser evitadas, aunque 
esta creencia carece de todo pun
to básico. Muchas de las defor
midades y heridas permanente~ 
que son los resultados de las ba
tallas en el ri11g 1.rne/\en se r evi
tadas si a éstas se les da la aten
ción y cuidado debido. 

La llamada ··oreja de coliflor". 
puede ser evitada. 

Uno de los peligros de la pro
fesión pugilística es la llamada 
"oreja de coliflor". generalmente 
conocida como una imprescindi
ble, pero en realidad innecesaria, 

~,. r:, : 

mácula del sport. Esta deformi
dad puede ser evitada si se le 
concede protección debida. La 
onza de protección se apl ica tan 
forzosamente aquí como se apli
ca en la prevención de alguna 
enfermedad. 

La "oreja de coliflor" tiene su 
comienzo en la fractura del car
tílago que le da a la oreja su for
ma y sopor te•. Como en todos los 
casos en donde sucede la fractu
ra de los tejidos. un desangra
miento siempre acompaña la frac
tura. La piel y la cubierta del car
tílago son levantadas por la san
gre que se encuentra debajo. Si 
se deja sin tratamiento. la san
gre es absorbida en parte, pero 
en gran medida se encuentra 
mezclada con los productos de 
curación. Todos los procesos de 
curación de .cicatrices. que en el 
caso de la orei a son la causa de 
distensión y absorción del cartí
lago. El resultado final es la de
formidad en forma de coliflor, 
conocida por "oreja de coliflir". 
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El tratamiento para tal condi
ción debe se r instituido inmedia
tamente después de la pelea en 
la cual el boxeador ha recibido 

Gene TUNNEY una de 
las glorias positivas 
del boxeo, conversan
do con James A. FAR
LEY, magnate de! 
b o x e o neoyorquino. 
Tunney se distin
guió 1JOT su buen cui 
dado en esquivar cas
tigos y en cuidar 
cualquier fractura que 

le propinaran. 

la herida. El flúido debe ser ex
traído. y entonces se le aplica a 
la ore ja unos protec tores espe
ciales. Este tratamiento es a la 
vez simple y efectivo si es apli
cado con sabiduría. . 

Hay heridas producidas por al
g(m instrumento pérforo cortan
te que en muchas ocasiones se 
curan sin de.iar cicatrices, sin 
embargo aquellas producidas por 
objetos contundentes dejan hue
llas irregulares. Todas las heridas 
recibidas en el boxeo, que resul
tan en el rompimiento de la piel, 
se aplican a esta última. El labio 
cortado o la ceja partida no de 
ben ser tomados con tanto des
pecho por los pugilistas si ellos 
tienen algún de conservar sus 
facciones para que sus hijos y 
nietos puedan celebrarlos orgu
llosamente. 

He aquí otro t ratamiento sim
ple oero efectivo. Nunca la heri
da debe ser dejada en manos de 
1111 manager o un second. El tras 
tamiento debe ser aplicado inme
diatamente por un masajista ex
perimentado o por un médico, y 
durante el tiemoo que dure la cu
ración el boxeador debe abstener
se de celebrar encuentros hasta 
recibir la aprobación del faculta 
tivo. 

Una nariz fracturada es un 

{ 
i 



verdadero peligro. Un científico 
famoso ha expresado en una fra
se que después se hizo célebre: 
"Nosotros nos abrimos paso en el 
mundo con nuestras narices", el 
Intento de explicar que la nariz 

. Jugaba un oapel importante en la 
vida de todo · ser humano. Se po
dría afiadir que la nariz v todo 
el resto de la cara son de· gran 
importancia a los miembros del 
reino animal. La nariz además de 
ser el sentido del olfato es más 
importante p:i.ra el trabajo de la 
respiración. Aunque podemos res
pirar por la boca, la naturaleza 
nunca intentó que los seres hu
manos usaran la boca para eso. 

Los peligros de una respiración 
inadecuada. 

La respiración por la boca con
duce a muchos cambios en los te
jidos que están alrededor de la 
nariz al igual que los órganos bas
tante alejados de la misma. La 
muerte de la membrana mucosa, 
que es el forro de la boca y de la 
garganta. es uno de los resultados 
inmediatos. Un seco estornudar 
siempre sigue. El que sufre una 
obstrucción en la nariz no duer
me la cantidad de horas necesa
ria . Además de conducir a una 
sensación de cansancio por las 
maüanas. la eficiencia muscular 
es disminuida. Las labores físicas 
son hechas con grandes pérdidas 
de energía. y la coordinación de 
los músculos, tan necesaria para 
todo atleta. es perturbada. La 
coordinación es el elemento cono
cido en el sport como "timing". En 

el boxeo la falta de coordinación 
de los músculos es un gran "handi
cap", al mismo tiempo que au
menta los peligros del "sport". 

Los cartílagos de la nariz son 
los primeros que reciben y sien
ten el golpe dirigido a ese órga
no. La fractura de la nariz casi 
siempre ocurre o bien ésta se des
fleca h acia un lado u otro. La de
formidad que siempre sigue es un 
colapso entero de la nariz , siendo 
vista desde afuera. mientras que 
el resultado por ·dentro es la obs
trucción nasal para la respira
ción. Ocasionalmente las partes 
huesdsas de la . nariz ceden y el 
resultado es el mismo. 

Fracturas recientes pueden ser 
tratadas por medios apropiados. 
Es un deber para consigo mismo 
que todo boxeador trate a esta 
herirla tal como la merece, por 
su importancia. No debe conside
rarlo ~orno un resultado de la 
profesión. El manager. también 
debe preocuparse, si es que sien
te la más ligera consideración 
para su boxeador, aparte de los 
intereses financieros que pudie
ra tener con el mismo. Aunque 
sea desde el último punto de vista. 
todo manager, debe de estar al 
tanto de que su boxeador esté en 
las mejores condiciones con res
pecto al funcionamiento de su 
nariz. 

No solamente debe el boxer 
considerar sus heridas como' co
sas del momento. sino por los 
efectos que pudieran éstas tener 
para su vida en el futuro. En casi 
todos los casos. los defectos fisi-

cos que encuentra un boxeador en 
los afias posteriores a su carrera. 
pueden ser atribuidos a heridas 
simples. recibidas en alguna pe
lea y que no fueron atendidas de 
la manera debida. Esta es una 
realidad que debe ser recordada 
por todos aquellos que tengan 
algún interés en el deporte de los 
pufios. 

Los efectos del "knockout". 

La naturaleza de un "knockout" 
ha sido siempre un tópico de dis
cusión desde que se fundó el 
boxeo y todavía se encuentran en 
todas partes fanáticos del sport 
de los pufios discutiendo sobre es
te extremo. Cuando un verdade
ro "knockout" ha sido propinado 
con un fuerte golpe a la cabeza que 
produce una contusión del cere
bro, el estado del boxeador que 
'ha recibido el golpe debe ser ob
jeto de la más grande atención . 
En todos los c;i.sos. después del 
golpe suceden hemorragias pe
quefias de las células cerebra
les.• Estudios recientemente he
chos en los cerebros de todos 
aquellos que sucumbieron ante 
estos golpes . han dado el re
sultado sorprendente de que en 
la mayoría de los casos la es
tructura cerebral había recibido 
tal dafio que necesitaba de un 
examen neurológico. Los pasos 
inseguros, el sacudir la cabeza, y 
otras características de los boxea
dores "punch drunk" se pueden 
achacar a heridas definidas re
cibidas en las delicadas célúlas 
del cerebro. Yo estoy completa-

• 

mente convencido de la necesi
dad de que cuando un boxeador 
pierde una pelea por un verda
dero "knockout", no se le permi
ta pelear de nuevo hasta .tanto 
un facultativo, tras un acucioso 
examen le dé la autorización para 
ello. Por un verdadero "knockout" 
quiero significar el producido por 
un golpe sólido, no un "knock

. out" producido por cansancio u 
otras causas. 

Debe interesarse el público por el 
bien de los boxers. 
Grandes grupos de jóvenes han 

estado ingresando continuamente 
en las filas del pugilismo hasta 
que este sport h a llegado a un 
punto de ·máxima importancia. El 
público al igual que los managers 
y boxeadores, debía darse cuen
ta de los peligros que encierra 
la profesión. Y hasta cierto pun
to guardar cierta consideración, 
exigiendo de las autoridades las 
medidas de seguridad necesarias 
para la eliminación de algunos 
de sus peligros. , . 

Estas medidas no solo deben 
ser auspiciadas. sino estimuladas 
por el respetable. La comisión de
be insistir en que los pugilistas 
en todo tiemoo se encuentren ba
jo la supervisión directa de un 
facultativo. para que todos los 
defectos físicos sean corregidos. y 
todas las heridas recibidas en una 
pelea sean atendidas inmediata
mente. Tales medidas. no sólo ele
varían el grado de este sport, si
no que también ayudarían a re-. 
solver un problema de salud pú
blica. 
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Los componentes de[ · team del 
"Havana Electric" con su "cham
pionskip pennant", antes de ini
ciarse el primer ;uego de la con-

tienda Social . 

• 
Grupo de asistentes a la inaugura
ción del Campeonato Invernal de 
Base Ball del Circuito Social, integra
do por personalidades departivas co
mo don Julio BLANCO HERRERA, 
FFanklln STEINHART, doctor NUl'IEZ 
POBTUONDO.. ~os compañeros Gui 
llermo PI, ero ista deportivo del 
·HDiario de la Ha ana•-., Antonio CO
NEJO, de "A.h,ora" y Jes'I.Ls CARA-

g_U,.E;r:;, de "Canciqne"ro". 1 .. 

--Grupo de raque-
tfstas que toman 
pade en la com
petencta por la 
Copa Sport Glrl. 
que se 1u.ega todo;, 
1.us años en 1::sta 
1/abana auténttca 

y ~01ladora. 

El domingo último 
se inició el torneo 
anual por la Co
pa Sport Girl, de 
Gtsela Comallon
ga. En este grupo 
de tenistas el fa• 
ncitico reconocerá 
a la señora RaquP-l 
RAMIREZ DE PA- · 
.BIS, señora de TO
RRIENTE ROSE y 
las señoritas Nena 
SUAREZ--campeo
na actual,-GAR
CIA LONGA y TO
RRIENTE DE LA 

GUABDI-,.. · 
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, ~ toN MUI/CA DEl HIMNO, .a ,,_ 
•E/FILE#/ ArllTAf,AUTÉNTIC'Ot . . ', 

y 8ANJJE/IA 01./MPl<A · 

·-
iE1J, los últimos cuatro meses se ha practicado mu

. cho "track" en Cuba! Hoy contamos con legiones de . 
Barrientos y Paavo Nurmis. 

I
. MBlfN hemos sufrido "bolas" deportivas ... Y 1:1 · 

más contundente de todas ha sido la .llamada deca
dencia del sport. Jamás se ha hecho mds deporte 
en Cuba que en la actualidad . . . ¡ Nunca se ha ju
gado más base ball, ni se _ha botado más pelota.! 
se puede dudar de la "autenticidad deportiva" de 

nuestro pais. Habrá crisis económtca, depauperación fisica. 
histerismo intelectual y vesania colectiva, pero decadencia 
deportiva ¡no.1 Claro que hemos cambiado los moldes, intro
duciendo reformas radicales en los distintos pasatiempos 
deportivos . Hasta la critica.,_ deportiva ·ha gozado su evolu
ción táctica . 

El base ball se ha trocado por el ingenioso juego de la 
"revolución auténtica". Esencialmente es el mismo: nueve ' 
jugadóres, "manager", "assistant manager", varios "coa 
chers"; se roban bases, se conecta de "hit", de "home run" , 
y se batean "sacrifices". El cambio más radical en este re
mozado juego es que no se utilizan los "bates emergentes". 
El team campeón tiene demasiada fe en su "-line up" y no 
quiere oír hablar de "emergentes". 

El boxeo se ha hecho más popular que nunca y se han 
reeditado aquellos deliciosos "battle-royals" de antaño, 
cuando escalaba el ring un grupo de hombres vendados y 
enguantados y se formaba un "dale-al-que-no-te-da" muy 
divertido y muy apreciado por los parroquianos. Nosotros # 

hemos revolucionado muy radicalmente la t écnica de este 
pasatiempo. En lugar de guantes usamos plomo y pólvora, 
y en lugar de ring, una azotea. Los fugaddres llevan en la 
camisa o en la solapa de la americana una insignia alfa
bética del club en que militan. . Los ,promotores del ana
crónico deporte de los puños-si, aquel que preconizó Sul
livan-¿o fué Corbett?-tratan de competir con los nuevos 
" vromotores de boxeo", introduciendo incentivos populares, 

, .: .. , __ n- ,.,...-::;,.,,., 11r,n,r,il.n 

Luis Parga, que trata inútilmente de vtvir del boxeo que él llama "el legíti1n0" por 
no poder denominarlo "el auténtico" (frase ésta registrada en la sección de Mar'7 
cas y Patentes de la Secretaria de Agricultura, Comercio y~ por un grupo 
de deportistas) , acaba de apelar a un recurso heroico: en lo suce.Sivo anunciará 
sus veladas "pugilisticas legítimas" en esta forma: Gorila Janes, del O.C.F.F,;"Ver
sus Kid Filarmónica, del Z.Y.X., a diez rounds o más (a satisfacción del público), 
sin re/eree ni cronometrista. Pero ni así podrá competir con los " auténticos" de 
hoy. 

El "track" o deporte de pista, es el mtis nutrido de esta nueva era deportiva 
en Cuba. Antes teniamos un solo Pepe Barrientos, que se vió obligado a subir a 
la estratósfera por no encontrar fanatismo en la tierra. En la actualidad tenemos 
una legión de Barrientos y un sinnúmero de Paavo Nurmis . ¡Cómo se ha practi
cado el "track" en los últimos cuatro meses! 

Otro sector que se ha elevado con ímpetu df! cohete auténtico, es el de lanza
mientos, ¡y qué cambio más radical en su técnica! Ya no se usan martillos, ni 
jabalinas. Exclusivamente bolas, pesadas y ligeras; ·de cañón y de .garganta. ¡En, 
esta última, tenemos verdaderos olímpicos! 

¿Y el futbol? No nos referimos al pobre balompié, que sufre un autentico 
"slump". Es el brusco futbol colegial-made in U. S. A. y reconstructed in Cuba.
que se ha implantado como fórmula de :cultura física en todos los departamentos 
gubernamentales de nuestra patria. . 

Lo que n0 ha sufrido alteración es el "ballyhoo-ltja"--es0 barniz escandaloso 
que es esencial a toda manifestación. deportiva.-Los nuevos campeones se dan 
lija ha~ta en los codos y rocían sus auténticas humanidades de un "ballyhoo" · 
multicolor que ¡ni Tex Rickard y Jimmy Johnston en colaboracióri! 1 

Por lo tanto, cobra actualidad esta sección deportiva. Claro que también 
hablaremos del Almend.ares, del Habana y de Luque ... y hasta de Mundito y de 
Kid Chocolate . Los pobres, ¡hoy más que nunca necesitan su llovizna de "bally-

1 ._ ftTIC"I C"C 
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Mary M. SPAULDl°NG, corresponsal de CARTELES en Holly
wood, que visitó La Habana par breves días en v iaje de 
vacaciones. La señora Spaulding ofrecerü en breve una 
serie de in terebant fsimas "inter v iews" con las 1u,cvas, figura s 

del cine hablado. 
(Foto Angelo) . 

El señor J_uan BARQUIN, recientemente nombrado admi
nistrador de la Aduana de La Habana. 

(Foto Pegud,oJ. 

Martha ANDREWS, joven y notable danzarina cu
bana, que ofreció el domingo 3, con éxito brillante 
un recital coreográf ico en el "Auditorium". La se-
11orita Andrews se propone embarcar próximamente 
para los Estados Unidos con objeto de continuar 

sus estudios. 
(Foto Albert ) . 

José BEN/TEZ Y RODRIGUEZ, periodista dis
tinguido Y administrador de "La Voz del Aire", 
diario hablado de la Estación C.M.C.D., que es-

tá obteniendo éxito ruidoso. 
(Foto Chtl~sá). 

1
-f.esús J. L(?P~Z, el combativo periodista, cuya 

Vo.z del Aire le ha valido persecuciones con
tra l~s. cuales protestamos. CARTELES extge 
el maximo respeto a la libre expresión del 

pensamiento. 
( Foto Chilosá) 

0
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Karl A. BOCK, director 
de la oficina de Infor
mación de los Ferroca
rriles Alemanes en Cuba, 
que embarcó reciente
mente con destino a si 

patria. 
(Foto Nemo). 

Enrique José V ARON A vl3to por el 
notable escultor cubano Ferncin- , 
do Boada. Este busto~ ejecutad.o 
directamente hace dos aff.os, ea 
uno 41 loa mejores que e3:tsten del 

' difunto Maestro. 
( Foto PegUdo J. 
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La fachada del Ten Cents de la calle de San Rafael , donde ocurrió u.n principio 
•de incendio. El personal de Woolworth se encuentra en huelga desde hace más 

de tres meses. 
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Alejandro LERROUX, jefe de los repu-
blfcanos radicales, a quien se indica 
para -formar -un Gobierno de concentra-

ción con carátter centrfata . 

~l presidente de la República españo
la, don Niceto ALCALA ZAMORA, vo
tando en las turbulentas elecciones 

del 14 de nOtnembre. 

J. Af. GIL -ROBLES, lideT del partido 
Acctón Popular . ex p;ro/esqr de l4 Uni
versidad de Safomanca, cuyo sector 
obtuvo un triunfo considerable en las 

elecciones. 

A la interi1enc'ión femenina se atribuye el franco resultado de
rechista de las elecciones espaiiolas del 14 de noviembre . He 
aquí . a una mujer haciendo u so por primera vez del derecho 
de sufragio tqUe las mismas izquierdas derrotadas le concedieron. 

Francisco CAMBó, 
líder de la Lltga y 
ex ministro de lá , 
monárquia, cuyo 1 

partido venció por 
1]equeño m a r g en 
en las elecciones 

de Catalu1la. 

Esta fotografía, tomada a l~ puerta de un colegio electoral de Madrid; permite juzgar · 
de la importancia que ha tenido la intervención femenina en los comicios espa1tole.,. 
Entre los electores figura también un sacerdote · que sabe combinar· prudentemente los 

José Antonio PRIMO DE BIVE• 
~A. hijo d.el . d.tfunto d.ictad.or, 
/ que . resultq electo d.tputaclo. trapajo~ . espirituales con las p_~e~~upacío_nes teTTe~g._s ..., , 

~~RTELtf ó4 , \ 

Don• Julián. BESTEiii.ó, llder d.el Parti
do SoctlJUst'a~ uno de los ·partf.doa que 
mayor número de e.7ca1tos per.d.íeron en 

las ele~ccíones espaftolas. 



Los niiio.<: de la Be
neficencia e.<:icuchan 
la palabra del doc
tor e A R B o NELL , 
asociandose al ho
menaje nacional a 
lo& mártires de la 

patr1.a . 

La mult1.tud reuni
da en., torno a la 
estatua del 1'1.tán de 
Bronce,, durante los 
actos celebrados el 
día 7 para con me-· 
morar la muert e h e
mica cf,e Maceo y de 
su ayudante, Fran- · 
ctsco Gómez Toro, 
.hijo del generalisi- · 
mo Mdx~!11º Gómez .! 

Los familiares del 
lugarteniente gene
ral Maceo, que lle
garon de Oriente 
para · asistir a los 
actos del 7 de di-

ciembr e. 

El presidente de l11 
Repüblica, doctor 
GRAU SAN MAR
T l!j , dirigiendo la 
palabra al pueblo 
junto al obelisco del 
Cacahual, erigido en 
el punto donde ca
yeron Maceo y Pan
chito Gómez Toro. 

' El alcalde. de La Habana1 -doctor Alejandro 
VERGARA, rodeado de los ·1amlliares de 
Maceo y de Panchito Gómez Tor.- ;unto 
al obelisco del. Cacahual. En la Joto '..fig.u
ra el doctor Bernardo GOMEZ TORO,. mé-

dico escritor distin uido · · ' 
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(Continuación de la Pág. 24 ) . 

gún se entra por el rastrillo del 
Castillo del Príncipe, a mano iz
quierda . .. Eran dos f!las de carne 
m_orerni., una "cadena", que diría 
V1ctor Hugo, de eslabones gran
des, fuertes, parejos; una "cordi
llera", como se dice hoy. En la se
lección se procedió con cierta co
quetería,. tal que sí se tratase de 
elegir un cuerpo de artilleros para 
una recepción oficial, ya que los 
campos de Cuba son esclusas 
abiertas al Presidio y sin dificul
tad se pueden hallar en él dos
cien tos o trescientos o mil hom
bres capaces de dar la talla. . 

Pero ahora solamente iban cin- ' 
cuenta o cien; no recuerdo el nú- · 
mero exacto, ni sus nombres; ape
nas de algunos las facciones. En 
los siete u ocho años transcurri-

URODONAL 
lucha contra la gota 

Reumas 
Gota 
Neuralgias 
Mal de 

piedra 
· Artero:. 
Esclerosis 

limpia Jos 
riñones, 

el hígado 
y las articulaciones 

Ablanda las 
arterias 

dos múltiples terrores han comi.. _. . 
do de mi memoria y recuerdos al 
parecer inolvidables han sido des
plazados por otros más profundos 
aún, hasta que la trágica sucesión, 

Est. Chatelaln, 20 GRA.NO[S PREMIOS, 2, rue de Valenclennes, Paris, y todas Boticas. 

al extenderse in'terminable ha 
unido los hechos corífundiéndolos 

"Eso va a ser el cementerio de 
muchos cubanos"?... ( ¡Calum
nia! A todo el que vaya a visitar 
la máxima penitenciaría el co
mandante Castells, de cicerone, le 
mostrará el minúsculo cemente
rio que podría ser orgullo del pue
blo más patriarcal y saludable de 
la República. Es un cementerio 
genuino, con su albo muro cir
cundante, ,¡u verjita de lúerro sus 
lápidas de mármol para los presos 
distinguidos y sus numeradas cru
ces de madera para los humildes.) 
Del nuevo destino allende el mar 
se alegró el "preso viejo" ya har
to de los mismos rincones pobtes 
de sol y aíre, ansioso de un cam
bio cualquiera q~e éste fuese, ago
biado por los d1a's semejantes y 
la vida sm sucesos. Se alegró el 
"ingreso", incapaz de concebir la 
adaptación en aquel medio rí 0 i
do y estéril donde únicamente flo
recían los toques de corneta y el 
aburrimiento más cruel. Los me
nos crédulos se prometían gozar 
del buen paseo; saldrian-¡por 
fi_n!-;-de allí, verían la calle que 
p1sanan fuertemente y después 
vendría el mar que atravesarían 
plenos de júbilo . .. Tal vez pen
saron que aquel viaje dejaría en 
sus ánimos deleite para mucho 
tiempo; que no terminaría en lo 
que va del toque de silencio al de 
diana-los toques de queda y ora
ción del presidiario-: y que ama
necerían en el destierro-muchos 
ya para siempre-lejos, tan lejos 
que ya sus gritos no podrían oír
se, que ya ni los podrían lanzar! 
No pensaron que serían ya en lo 
sucesivo como extranjeros del 
mundo entero, ya de hecho sl.n 
patria, cuando por derecho Jo · 
eran desde sus conderi:ts. . . Ig-

noraban que ya en lo adelante 
tendrían que hablar otro idioma 
el de los aterrorizados, y que ei 
parentesco, la amistad y la ca
maradería desaparecerían para 
siempre de entre ellos para dejar 
paso a un sentimiento único: la 
desconfianza. 

en uno solo, tal los pilones de un 
camino que por la perspectiva pa
recen tocarse hasta convertirse en 
un muro ... Además, ¿qué vamos 
a decir de aquellos nombres sino 
que fueron simplemente los que 
iniciaron el éxodo? Fueron a ca
var sus propias tumbas sin sa
berlo, engañados, ¡regocijados! ... 
¿Engafü¡.dos?... Sí nada se les 
hubiera ofrecido, tambí-én los hu
biera visto hechos cadena volun
taria, alineados bajo el reloj de' 
primer claustro. No- fueron ellos 
ciertamente, los más dignos de 
lástima . . . ¿ Acaso fué distín to
es distinto-el destino de los que 
fueron después, siempre?-¿siem
pre?-Siquiera ellos ignoraban su 
suerte; iban de pronto hacia lo 
desconocido, hacia la aventura, al 
campo, hacia su vida anterior, ca
si- hacia la libertad .. . ¿Cómo no 
regocijarse .de dejar tras sus es
paldas la aplastante monotoní? 
de la prisión; el muro y la reja 
l!mitadoras? Iban hacia el monte 
plenos de la activa beligerancia 
que da la mocha a cortarle días 
a los años que hasta .el presente 
habían tenido que ver pasar so
bre ellos pasivamente, aplanándo
lps ... 

Con carne de esos hombres se 
comenzaron a fabricar las versio
nes que habían de aterrorizar a 
los demás y fueron ellos los que 

. empezaron a dar vida a aquella 
fiera salvaje y selvática que te
nia para morder y matar cincuen
ta culatas de fus!l ciegas e irres
ponsables; y que hoy se agazapa 
en esa Isla del Tesoro, blanca y 

·pul!da, disimulada como educada 
por monjas; nefandamente cruel, 
que ya ha cambiado el fusil por 
la aguja hipodérmica que no ha
ce ruido ni deja visibles huellas 
o por la cuerda del pseudosuicída, 
cuando no por el hambre y la sed. 

Ellos fueron los primeros, pero 
nada más que los primeros; aun 
el crimen no se había organizado 
en sistema ni se había llegado al 
refinamiento de la tortura; aun 
era necesario hacer el nido de l!: 
fiera y a ella misma; aún faltaba 
el cerebro de maniaco que le pres
tase sus neuronas y la hiciera te
rr!blemen te perfecta. 

Pero el día que se formó la pri
mera "cordillera" para el fomento 
del penal no se sospechaba nada 
¿Quién iba a hacer caso del vie
jo aquel que en vez de participar 
de la general animación no hizo 
otra cosa que mover negativamen-
te la cabeza? ¿,O de otro que dijo: 

Todo se ignoraba. . . Ahora los 
que nos quedábamos apenas'no
díamos disimular la envidia ha
cia aquellos que por ser los pri
meros tendrían derecho a los 
puestos más cómodos, ganarían 
Jorna l y se les conseguiría "con 
el señor presidente", "con el ho
norable", una buena rebaja d~ sus 
penas. .. ¡Pobres almas!... La 
muerte en múltiples formas--{;o
mo una nube de langosta-diezmó 
prime~o a aquella "cordillera" , 
despues, en crescendo, a las otras 
que la siguieron. . . De · una sé 
que cayó íntegra antes de llegar 
al vientre de la fiera, como quien 
dice a sus pies, en el muelle ... 

Pienso en la impotencia de la 
verdad que necesita ser descrita 
y que las palabras convierten en 
simple versión-en la pobre ver
dad desarrapada (en este caso 
vestida con uniforme de presidia
rio y como ellos numerada), que 
no puede comprarse una bandera 
de vistosos colores y a cuyo serví
ci_o no hay pulmones que ensayen 
himnos y marchas triunfales-y 
qms1era hacel! de mis palabras 
-¿inúti!es?-un código cruel que 
condenase a todos los incrédulos 
de la tierra a presenciar los mis
mos hechos que han habituado el 
r~s_tro de tanto infeliz a la impa
s1b1l!dad, y h an convertido sus co
razones en entrañas violentas! 

SALÓN DE BELLEZA ONDULACIÓN 

GALIANO, 54. TELF. A-5451 

PERMANENTE 
SIN ELECTRICIDAD 

SIN' APARA TOS 
SIN AMONÍACO 

SIN MO_LESTIAS 
SIN PELIGRO 

Los primeros en pre
sentar en Cuba el 
maravilloso sistema. 

Innu_merables casos patim..: 
tes, innegables, me asedian, 
me reclaman como remor
dimientos.-BARBUSSE. 

Hay que decir muchas cosas en 
el lenguaje común, vulgar, que 
acaso_ empero no se entienda o no 
se quiera entender y a las que tal 
vez solo nos respondan con el ros
tro falsamente asombrado mien
tras los corazones permanecen 
aislados y mudos ... Yo he habla
do con un hombre que ha esca
pa_do de la fiera-de la cual tam
b1en me he librado-y hemos em : 
plea90 frases sencillas que todo 
podnan comprender . . . En ur. 
solo instante, en sílabas, nos he
mos recordado hechos monstruo
sos que guardábamos en el re
cuerdo y que pesan en nuestr,-,.s 
conciencias como pesaron en las 
espaldas de los antiguos esclavos 
los latigazos del mayoral. Hemos 
ha_blado de esa isla afrentosa-la 
mas afrentosa de_ todas, aquí mis
mo,_ en el corazon de la juvenil 
Amenca-que le era casi nativa ... ..} 
He reconocido en sus palabras mis 
propios pensamientos: allá el ce
rebro de la fiera y no el astro ha-
ce al clima; allá se registran sólo 
aquellos n acimientos de los que· 
por accidente se escapan de la 
muerte : " ¡Hoy naciste!" ... ; allá 
se envejece más aprisa, la muerte 
es más desolada y la juventm;l 
una carga insoportable. . . Y no 
he podido demorar por más tiem-
po el ansia de denuncia incubada 
d_urante tantos años de Impoten
cia, el librarme de una ve~ para 
siempre del peso de este silencio 
que tantas horas me ha amargado 
y que basta por sí solo a capaci
tarme para la labor ímproba de 
rasgar la malla urdida por la ha
b11Idad desaprensiva de los res
ponsables, el terror de las vícti
mas, los oropeles de la verdad ofi
cial y finalmente la inconcebible 
ca~didez de los que se dejaron en
ganar por prejuicios y aparien
cia~. _entre los cuales se cuentan 
esp1ntus de relieve incapaces de 
haber contribuido, consciente
mente, a mantener en la obscu
ridad, cuando no en disfrazar bri
llan te1:1en te, u!1a de las vergüen
zas mas oprob10sas de América. 

En Cuba s.e ha hablado mucho 
de _!_as prisiones extranjeras. En 
penod1cos, revistas v libros he leí
do sin fin de relatos sobre los ho
rrores de la (:ayena, la agonía de 
los Presos pohticos de la Rotunda 
y las reprensiones en las cárceles 
n:irteamericanas. Todo nos ha ve
nido de afuera, unas vec~s por 
boca de los intelectuales comba
tivos, otras, simplemente, por me
d10 del cable como mera informa
ción. Pero jamás un órgano de 
opinión nacional-salvo fugaces 
excepciones-se ha referido a 
nuestros propios males en ese sen
tido. . . ¿Ignorancia?. . . ¿Es aca
so posible, por mucha que sea la 
habilidad de nuestros carceleros 
haber ocultado · por tanto tiempÓ 
los más incalificables crímenes 
perpetrados para servir intereses 
bastardos, cuando no para satisfa
cer raptos de humor bilioso? ¿In
diferencia? ¿Apatía tropical? Es
to es más que probable, pues es 
corriente creer que el mal que nos 
dañe tiene, por fuerza, que co
menzar en nosotros mismos, lo que 
sumado al prejuicio, arraigado tar 
profundamente en nuestra socie
dad de que un presidiario no pasa 
de ser un número, basta para ase
gurar la Impunidad inconcebibll 
de que hasta el presente han go- " 
zado. los amos de prisiones, quE 
no solo los pone a cubierto de J¡ 
ley sino que los estimula · y lo: 
convierte en verdaderos señore: 
feudales de horca y cuchillo. 

fc;ónR?iua _en la ·¡,_a.¡j~ pj!{). 
f 



CÓMO HAN VISTO LA REVOLUCIÓN CUBANA 
LOS CARICATURISTAS DEL EXTRANJERO 

- Nv, 
davía! 

(De "'l'hc National"'.-- New York). 

No pueden darse la mano si no se 
rebaja el muro. 

( Del "Philadelphia Record".-Fila
dcl/ia). 

.. ,.~-·-""''_,_._.,--•~,,-, 

-!Era su hOmbre, pero se port ó 
mal! 

(Del " San F ra·ncisco American " . 
-California). 

OCASION DE HACER CARRERA 
( En Cuba Un sargento del Ejército y 

un sargento de la Marina han sido nom
brados comandantes del Eiército y de 
la Flota). 

-Y esos ¿quiénes son? 
-Son los sargentos retirados que quie-

ren 'ingresar de nuevo en el Ejército. 
( D e "ll 420".-Florencia) . 

,~
~ 



EN EL CENTENARIO DE F/111,A'F • 

,.,Ar <OI/IO (onquislador <le A.érlea· 
Y . ~nferencia leída por e/ D,. /J0'1/NCO F. AA/'1O/ en el •arcu/o de Ami{1JJ de /a_ Cu/tuca francesa!~. 

FlNLAY vtsto f)()r · Massaguer..;-

OBLE ·honor me pro
orclona esta noc!le el 
irculo de Amigos de la 
ultura Francesa": ha

blar de Finlay, en la que 
puede llamarse casa de Francia 
en La Habana. 
· Es Finlay, sin duda, uno de · 1os 
hombres que mayor influencia 
han ejercido en nuestra civiliza
ción universal; corresponde a 
Francia lugar semejante como 
nación 

El "Circulo de Amigos de la 
Cultura Francesa", con su sesión 
de esta noche en honor de Fin
lay_ se une a la acción de la Aca
demia de Ciencias Médicas, Físi
cas y Naturales de la Habana en 
su iniciativa para conmemorar la 
fecha que marca el centenario del 
natalicio de Carlos Finlay y de 
Barrés, nacido en la ciudad de 
Camagüey el dia tres de diciem
bre de 1833. 

R<:> es necesario indicar lo que 
motiva este movimiento, iniciado, 
repito, Por la Académia de Cien
cias dé• La Habana y secundado 
por instituciones nacionales y de 
distintos países americaños y 
europeos, entre los cuales ha ju
gado un papel principal Francia 
dando el nombre · del sabio cu: 
bano a una de las calles de su 
capital y; sobre todo. por la par
te tomada por la Academia de 
M'!dicina de París, uno de los 
pdmeros centros científicos del 
Globo. 

· Fué es.te hombre, · Finlay, hijo 
de escoces y francesa, nacido en 
Cuba, quien en agosto de 1881 ex
puso ante la Academia de ·cien
cias de La Habana, que hoy pro
clama una vez más su gloria. sus 
ideas sobre la transmisión de la 
.fiebre amarilla por una especie 
de mosquito; Ideas obtenidas por 
observación y también, al decir 
de Finlay, por experiment,¡ción. 

La comprobación de esta verdad 
a rrancada pór Finlay al 'misterio 
de la Naturaleza, fué llevada a 

---- .. _ ---·~-

cabo veinte afios más tarde (1900) · 
'en la propia ciudad de La Haba
'na, donde él realizara sus traba
jos, con mosquitos cuyos huevos 
facilitó el mismo Finlay, por una 
comisión de médicos del Ejército 
11merlcano, en la que figuró tam
bién un cubano, Agramonte, re
cientemente desaparecido C\lando 
dirigia la Escuela de Medicina 
Tropical de la Universidad de 
:f,.9ufsl!!c_na 11 después de haber per
tenecfifu--durante largo tiempo al 
Cuerpo de Profesores de la Facul
tad de Medicina y Farmacia de 
la Universidad de' -La Habana, . y 
último desapal'ecldo de los com
ponentes de la expresada coml
:sión, que Integraron con él Reed, 
!carroll y Lazear, caído este úl
. timo durante los trabajos de la 
comisión. a causa de fiebre ama
rilla experimental. 

Fué figura prominente también 
en la historia de la comprobación 
de la ·doctrina de Flnlav acerca 
de la transmisión de enfermeda
des de hombre a hombre por in
sectos chupadores de sangre, otro 
cubano, profesor y posteriormen
te decano·~e la Facultad de Me
dicina y Farmacia de la Universi
dad de La Habana, Juan Guiteras, 
quien anteriormente había sido 
profesor de la Universidad de 
Pensylvania, primer Investigador 
que comprooó los trabajos de la 
~omisión de Médicos del Ejército 
americano. Guiteras también ac
tuó en la ciudad de La Habana. 

Estos trabajos fueron posterior
mente comprobados en el Brasil, 
por una Comisión de 'médicos 
franceses, integrada por Mar.
choux. Sallmbeni y Simond. 

Correspondieron a nuestra ciu
dad también el honor y el privile
gio de que en ella se pusieran en 
práctica por vez primera las con
diciones que Finlay presentara a 
la Academia en 1881 como medi
das profilácticas derivadas de su 
descubrimiento. 

El entonces mayor Gorgas del 
Ejército de Ocupación de los Es
tados Unidos, con la cooperación 
de un grupo selecto de médicos 
cubanos, entre los que figuraron 
en primera fila López del Valle, 
que posteriormente fué también 
profesor de Higiene de la Facul
tad de Medicina y Farmacia de 
la Universidad de la · Habana, 
único superviviente actual de to
do aquel drama, y Barnet, hace 
tiempo desaparecido. El mayor 
Gorgas limpió de fiebre amarilla 
La Habana. foco endémico por si 
glos del temible azote tropical , 
con simples medidas de destruc
ción de mosquito.s y de aislamien
to de los enfermos de las picadu
ras de estos insectos. 

Después de tomado ese reducto 
a la peste amarilla. se le ha ido 
desalojando de toda la faz del 
planeta, al propio tiempo que se 
ha conocido. su germen productor, 
descubierto por el investigador 
Japonés NoguchJ,¡: del Instituto 
Rockefeller de .New York, otro 
mártlr de la. ciencia, caído en 
Africa durante 3US estudios expe
rimentales; germen m•e ha servl
do para estudios experimentales 
en animales y preparación de 
suel'os y vacunas. 

Después de La· Habana, el do-
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IJW'IIO de la higiene sobré la fie
bre amarilla . puede dividirse en 
dos grandes éoocas: Panamá, pa
ra hacer posible la construcción 
del Canal, donde volve·mos a en
contrar la figura de Gorgas, en
,tonces coronel: y el resto, con la 
desaparición de la fiebre amari
lla de toda la América y su estu
dio en el Africa. ocupada esa épo-
ca por la Fundación Rockefelier, 
trabajos seguidos por Gorgas, ya 
general, hasta su muerte en Lon
dres, en ruta de estudios sobre 
fiebre amarilla hacia el Afrlca. 
Esta excursión la continuó Gul
teras. 

Los que de entre vosotros asis
tisteis hace tres noches a la Aca
d!:!mla de _ Medicina, pudisteis go
zar: conmigo de la bella, sucinta 
a la vez que acuciosa, clara y con
vincente exposición, en la cual el 
Sr. Rector de la Universidad, Dr. 
José A. Presno, nos trazó. de mano 
maestra la historia de la fiebre 
amarilla en América, la de los 
trabajos de F'inlay, y de los com
probatorios ya citados, así como 
la obra de Wood y Gorgas al po
ner en práctica las medidas pro
filácticas que de los mismos se 
derivaron, para terminar con el 
azote en La Habana, en Panamá 
y en todo el orb.e. 

Esto nos permite y nos obliga 
a 1imitarnos esta noche al resu
men que antecede. Todos vosotros 
podréis conocer el trabajo exce
lente del Dr. Presno, que próxima
mente se publicará por la Acade
mia. Nosotros deseamos sólo esta 
noche presentar a grandes rasgos 
el diamante histórico de la obra 
de Finlay en una faceta extramé
dica, pero que estimamos de gran 
importancia y que puede verse 
claramente en "pasajes de la his
toria contemporánea de la heroi
ca nación cuya casa hoy tan 
amablemente nos recibe : nos re
ferimos a lo que pudiéramos lla
mar : Finlay como conquistador 
de América. 

Finlay cronológicamente es el 
último conquistador de América 
y no exageramos si exponemos 
que en importancia es, cuando 
menos, uno de los primeros. Ade
más, por su nacimiento y sus orí
genes, concentra casi todo el es
piri tu de la conquista. Nace en 
Cuba en época española. de pa
dre inglés y madre francesa , 
uniendo asi las tres ramas prin
cipal\!S de la obra más grande de 
la Historia. España, Francia e 
Inglaterra, guiada la primera co
mo descubridora por un itaUano, 
con Portugal y Holanda, duplica
ron el mundo, pero encontraron· 
al!:, o la codicia de aquellos tiem
pos trajo Inconscientemente al 
iniciar y continuar la esclavitud, 
del Afrlca, un azote que por siglos 
impidió la terminación de la ver
dadera conquista de América pa
ra la raza blanca. Flnlay, ya he 
dicho, terminó la conquista, y ¡oh 
sublime paradoja~. para que este 
final se hiciera posible fué nece
saria la terminación de la obra 
emancipadora, que trajo como 
consecuencia la salida del terri
torio americano del glorioso pa
bellón d.escubridor. 

P ara aoreclar la obra de Finlay 
cor.r:o conquistador de América, 

·'· 

para que se vea resaltar este a._-· 
pecto de su genial descub~lmlen
to, nos bastará con apreciar - la 
enor)llldad del obstáculo que la 
fiebre amarilla presentó a la co- · 
lonlzaclón americana. sentido por 
igual por todas las naciones que 
fundaron colonias dentro de los 
límj.tes de lo que pudiéramos 
llamar los dominios del azote: el 
trópico y subtróplco americanos. 
La brevedad del tiempo de que 
dispongo y la circunstancia de 
honrarme con la estancia en esta 
sociedad de admiradores y amigos 
de ¡¡'rancla, entre los cuales me 
cuento, me llevan a elegir sólo 
pasajes de la historia de esta 
gran nación en América; . o más 
precisamente en el Caribe, : para 
poner de manifiesto la• enorme 
fuerza que la fiebre amarilla opu
so a la colonlzaclón y al progre
so en dicha región. 

No fué Lesseps, vencedor én 
Suez, quien fracasó en Panamá ; 
este fracaso hay que anotárselo 
a la Ignorancia de la higiene en 
la época en · que el gran francés 
acometió la obra amer:eana. Ya 
se ha dicho y repetido que la por
tentosa obra de ingeniería que 
partiendo la América unió dos 
océanos e hizo dar un ·paso de 
glgant!' a la civilización; · a pesar 
de toda su grandeza, es supera~ 
da por el éxito de 1a higiene en 
esa zona, que gracias a Flnlay y 
a Ross, descubridores de la tras
misión pol' mosquitos de la f!if, 
bre amarilla y la malaria, hl~ 
posible la construcción del canal. 
Goethals necesitó que Gorgas co
loca·se primero los cimientos sa
nitarios, para poder coronar su 
éxito <;orno inze;g.iei:o. 

El otro episodio que voy a se
ñalar es un poco más antiguo, un 
siglo, y se refiere a la evacuación 
francesa de Haití. No encontra
rfa palabras que igualaran si
quiera a la descripción que de la 
última escena de aquel drama ha
ce en su libro, la ·"Viña de Na
both", el hoy embajador •ameri
cano en Cuba, Benjamín Sumner 
Welles. En el párrafo que voy a 
leer a continuación, se hace re
saltar mejor que en ninguna otra 
parte, la fuerza del obstáculo que 
el . genio de Finlay derribó. Dice 
as1 el historiador norteamericano: 

Desde la destrucción de las 
huestes asirias, no ha exisfiif.o 
una catástrofe más dramática que 
la ocurrida al arrogante ejército 
de Leclerc. Un oficial de brillantez 
bien demostrada, el general. Le
cl erc, llegó al territorio del Santo 
.Domingo francés portador de ins
trucciones detalladas y nu11,ero
sas de su cuñado, el Primer Cón
sul, para ta reconquisia de la isla: 
Aunque le opusieron fuerte resis.: 
tencia,• ésta resultó muy débil 
compara_da con la pujanza expe
dicionaruz; pero los franceses no 
ha.bían tenido en cuenta un ene
migo inconquistable que pronto 
n:abría de romper las hostilidades 
contra ellos. Con las lluvias de Za 
primavera, la fiebre amarilla. apa
reció entre sus filas. A mediados 
del vera11ó las fuerzas francesas, 
.habían sido diezmadas. En el 
·otoño, su fracaso se convirtió en 
,:lerrota. En noviembre. el umieral 

(Conti núa en ia. Pág. '80 J. 



Lar M\ujere~,, 
(Continuación de la Pág. 37 ) . 1 

· cuando me sentí herida sobre er 
]abio ._,. Nada serio, pero aun ten
go · en el mismo un pequeño 
fragmento de metralla ... 

-¿Qué comunicación mante
nían ustedes con el exterior? 

Había teléfonos, pero nosotros 
presumíamos que estaban en ob
servación por el Gobierno. De 
IJIOdo que no confiamos a ellos 
ntngún plan estratégico. Para esa 
función enviábamos mensajes a · 

' !JlanO, 
-Y los mensajeros, ¿no eran 

~etenidos? 
-No .. En todo el tiempo que 

P'!rmaneclmos en Dra<?:onfl.~ nun
ca· fuimos Importunados. Y nues
tros hombres entraban v salían 
alii la menor dificultad. No hubo,. 

: pues, combates ni bajas. Poco a 
.. poco • fué ganando fuerza la idea 
de Ftrasladarnos a Atarés donae existían armas y parque, a 

·nuestro juicio, y donde la concen
•traclón revolucionaria parecía lo 

; más Indicado. El teniente Rodrí
guez, entonces, declaró que éi 
U!l!.. a partir para Atarés, a 
fin de obtener allí camiones de 

, transportes en que trasladar a 
nuestros hombres. Marchó solo y 
nosotros quedaillos en espera de 
su ,regreso y de su ayuda. Porque 
~l teniente Rodríguez tenía dos 
proyectos : bien obtener los camio
nes para nuestra retirada o bien 
lograr que nos enviaran de allá, 
bien armados, unos cien hombres. 
Pasaban las horas y el teniente 
Rodríguez no regresaba. Yo le 
confieso que llegué a temer una 
traición. Pero al fin llegaron, va
rias horas después, los camiones 
y en ellos nos fuimos instalando 
para la partida. 
' -¿A qué hora. exactamente, 
abandonaron el Cuartel de Dra-
·gones? 

-Al amanecer. 
. -Y en el trayecto, ¿no tuvie
ron ·encuentro con las fuerzas gu
bernamentales? 

-En lo absoluto. Fuimos tran
quilamente, ya en horas de la 
mañana del día 9, para el Castillo 
de Atarés, porque supimos que la 
gente ya había abandonado San 
4.mbroslo. Llegamos allí a prlme-

(ConttT!_úa en la Pág. 8' 1 ) • 
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(J. U, lC l(__);L,l,(l 0J, ... 
(Continuación de Za Pág. 66 ) . 

. El prejuicio contra el preso está 
Jan extend.ldo qµe no escapan de 
él n1 aquellos que por sus activi
da.des revolucionarlas . contra el 
régimen político establecido de
bían considerarlos por lógica-y 
aun por táctica-víctimas propi
,c:iatorias de Jo que tratan'de com
patir, y · como tales merecedores 
· e. un discreto respeto. Y buena 

uenta me doy yo de la diferencia 
ue existe entre un prohibicionls

ta y un alcohóllco. Con excepción 
echa de los empedernidos, el pre-

no es en reitlidad · más que una 
~ctlma del medio, cuando no de 
ilna circunstancia ocasional con 
·liluy poca o ninguna relación con 
Jlls incllnaciones naturales. Sin 
tnJ.bargo, la vida en común del 
l)reso político y el corriente no 
!lace más que aumentar las dis-

,-""-s:tanclas establecidas por el pre
Jlllcio. Fortalecidos los primeros 
Put 'el espíritu de clase, por la 
!Uerza que les da ante los carce
~eros la posibilidad de que maña-

·sean los dueños de la situa-' . 

No Sufra Más de 
ASMA 

Cuajani Jordán ha demostrado en 
mues de enfermos su eficacia para 
combatir el Asma. Catarro, Bronqui
tis y Tosferina. A las primeras cu
charadas mejora, la. opresión en el 
pecho se alivia, facillta la expecto
ración Y, sl se toma con constancia, 
cura. No contiene calmantes como · 
opio, morfina, heroina, etc. La de
mostración más convincente de la 
eficacia de Cuajani Jordé.n es que 
se vende e'n toda la América. Com
pre un frascQ ahora y se convencerá. : 

c10n y a1.1n por su propio presti
gio y cualidades superiores, y go
zando por todo ello de mayores 
medios de defensa, no conciben, 
sino como producto de una mani
fiesta degeneración, la sumisión 
de los segundos y las acciones que 
como secuela de este . sentimiento, 
realizan. Ven un villano donde só
lo hay un indefenso; están pron
tos a juzgar por la excepción y 
llegan hasta a ignorar lo que 
puede el terror insuperable, ~1 
instinto de defensa y este arraigo, 
esta ansia de vivir, que aun en 
las circunstancias más funestas e 
innobles abandonan raramente 
al individuo ... 

La sumisión y la delación son 
los dos productos más significados 
de la fiora monstruosa del pres!- , 
dio, en él logran su clímax. El que · 
no delata ,es a la larga delatado 
por no delatar e ingresa en el nú
mero de los sospechosos, y así 
también el que en vez de aportar 
su sonrisa más melosa aprieta los 
dientes como muda protesta de lo 
que ocurra a su alrededor. . . Y 
ser sospechoso en presidio equi• 
vale a no cumplir la condena ... 

Pero ya debemos señalar, sin
gularizar. Por cada individuo que 
nos encontremos capaz de acusar 
a determinada persona nos trope
zaremos con un millón a quien Je 
parezca menos peligroso achacar
le todo género de perversiones a 
la humanidad entera. Estas pági
nas van principalmente dirigidas 
contra el comandante Pedro Abra
ham Castells, su casi inductor el 
veterinario Gregorio Santiesteban 
y el teniente Ambrosio Díaz Ga-
lup... ' 

El primero hizo posibles por el 
abuso de su autoridad y por su cri
minal locura los más sangrientos 
horrores; el segundo, su secuaz, 
en ocasiones cómplice y en ocasio
nes inductor, además de' partici
par activamente en dichos horro
res, trató de beneficiarse y se be
nefició con ellos; y Díaz Galup 
cae dentro de estas responsabili
dades al imitar los mismos proce
dimientos de los anteriores. Alre
dedor de estas tres figuras trá
gicas hay todo un ejército de pe
queños criminales, ayer reclusos, 
hoy, en su mayoría, en libertad' 
por sucesivas rebajas de .condena 
en premio de sus servicios; otros 
-instrumentos demasiado com
prometedores por su imprudencia 
manifiesta-víctimas a su vez de 
-la misma justicia a quien sirvie
ron como verdugos y además, por 

Cerebro 

último, el teniente del Ejército, je
fe del destacamento al·culdado del 
Presidto, el juez de Nueva Gerona 
y el médico del penal. 

No ignoro las dificultades con 
que tropezaré desde ahora en ade
lante-ya dije que sentía la im
potencia de la verdad que nece
sita ser referida y que las pala
bras convierten en simple versión; 
-primero, la labor casi imposi
ble de probar crímenes cuyos ras
tros están perdidos o en la mani
gua inhospitalaria de la Isla del 
TeS'Oro semisancionados por te
rrible · "ley de fu~a", o en las cel
das y enfermerias del Presidio 
Modelo donde unas veces él "sui-

. cidio" y otras el certificado mé
dico de defunción parecen justi
ficar las muertes; y después-¡aún 
después!-llevar al ánimo de los 
que me lean la sensación de que 
estos hechos denunciados son ver
daderos crímenes monstruosos 
perpetrados contra seres indefen
sos y no justicia hecha a crimi
nales empedernidos. Y digo que 
me será muy difícil porqµe no 
bastará la simple relación de los 
hechos .. . ¿Quién creerá que el 
respeto a la vida humana llegó 
a sex: tan despreciable en la Isla 
de Pinos que el mero gusto de 
hacer. un buen blanco o la demos-• 
tración de una magnífÍCa punte
ría privó de la vida a un hombre 
sin ulteriores consecuencias, exac
tamente igual que en la época del 
Medioevo? ¿Va a darle carácter 
probatorio a mis afirmaciones la 
circunstancia de · ser hermano de 
Santiesteban el médico oficial del 
Presidio encargado de certificar 
las defunciones? ¿Dice algo el ha
ber sido muerto un recluso por 
intentar fugarse cuando después 
de una larga condena sólo le res
taban tres dias para extinguirla? 
-Huertas, Calleja.-Si afirmo que 
más de cincuenta presos fueron 
ultimados en una semana acusa
dos de un complot contra la vida 
de Castells y que este complot ja
más existió, ¿quién creerá no ya 
que el complot fué un invento si
no que realmente se llevó a cabo 
la masacre bárbara? Si no se du
da de las muertes-¿de qué se po
drá dudar en esta época de bar- • 
barie?-¿no se preguntará el por
qué del crimen en masa, el por
qué del pretexto? Por estos ca
minos sangrientos. hay que pene
trar en el Presidio y en su verdad 
trágica y por sí sola se planteará 
la cuestión en su plano verdadero. 
Al final ya se verá cómo quedan 

· olvidadas estas cincuenta vícti-' 
mas· ahogadas por el. número de 
las que vendrán después, y que 
tanto unas como otras,. todas han 
sido sacr!!icadas al más torpe de 
los regímenes penales que un loco 
ha establecido. 

Ahora que el propósito impuesto 
me acerca retrospectivamente a 
la tragedia se presentan ante mí, 
en avalancha, tantos hechos 
,monstruosos que sufro el mismo 
fenómeno del caminante que ve 
súbitamente su senda complicada 
por mil .bifurcaciones. Me encuen
tro cercado de rutas ensangrenta
das. He comenzado esta tarea sin 
un plan preconcebido que me guíe, 
apoyado tan sólo en la fuerza que 

Debilitado 
Si usted necésita uri poderoso reconstituyente que fortalezca su cerebt-o 
déQll. tome las famosas tableta$ de fasfogliceratos llamadas GLYCEROFOS-

~~~~:S1b~r~~R~o~1k8ci~~~n:z-J;or;;[}~t~~:f~1ec~f:J!~c~~s v~
1
n Cd~!~~ 

mente a al'lmentar el organismo. · 
Con ellas desaparece el mal carácter, la neurastenia. de origen cerebral, 
dolores de cabeza, insomnio nervioso y fortalece rápldame¡nte el cerebro 
debllitado: 
Usted debe tomar OLYCEROFOSFACINA, producto que los médicos lo re
cetan con gran éxito. 
La encontrará en todas las boticas y droguerías. Si no la encuentra 
envie $1.00 a Laboratorio Magnesúrlco, San Lázaro, 294, Habana. ' 

Revela el Secreto de 
la lnftoencia Personal 

Método sencillo para desanollar 
Magnetismo Personal, Memoria, 
Concentración y Fuerza de Vo
luntad. Libro Interesantísimo 
con 80 páginas. Describiendo es .. 
te Método Unico, junto con el 
Mapa de Auto-Análisis y la Des• 
cripción del Carácter, se enviará 
Gratis al que escriba inmediata.' 
mente. 

«La maravillosa fuerza de Influencia 
Personal, Magnetismo, Fascinación. Do
minio del Esp1rttu, llámese como se qui~
ra, pueden realmente adquirirse por to
dos, a pesar del poco atractivo o fracaso» 
dice el señor Elmer E. Knowles, autor del 
nuevo libro titulado: «La Clave del Des
arrollo de las Fuerzas Internas». En esta 
obra se destacan hechos múltiples ex
traordinarios. concernientes a las prácti
cas de los Yoghts Orienta.les y expltca un 
,--------,·único sistema para el 

1~1=11°P e <!-e! o ~:g1~ 
Fuerzas Hipnóticas y 
Telepáticas, Memoria, 
Concentración y Vo-
1untad. Merced a la 
maravlllosa Fuerza de 
Sugestión. · 

El sef\or D. C. Houl-,' 
ding escribe: «Su tns
plractón ha hecho de 
mi un nuevo hombre. 
mt fuerza de concen
tración y examen per
sonal ha aumentado 
prOdigiosamente. Us
ted me ha dado con
fianza en mi mismo, 
sintiéndome capaz de 
ejercer una. notable 
influencia sobre los 
demás. Finalmente mi 
éxito fué tan marca
do como había sido 

=====antes mi fracaso. 
Mr. D. C. Houlding «Este libro que, dis-

tribuimos gr a tutta- 1 
mente en el mundo entero, está lle1110 de 
reproducciones fotográficas que demues
tran cómo esas fuerzas ocultas se utili
zan en todo el Globo y cómo millares de 
personas dosenvolvieron esas fuerzas Ig
noradas por ellas. Una gran Institución 
de Bruselas se encarga de la distribución 
gratuita y envía un ejemplar al que le 
interese. 

Además de la dtstrtbuclóii gratis del 11-
bro, el que escriba inmediatamente reci
birá también un ejemplar del Mapa Auto
Ané.llsts del Pro{esor Knowles. asi como 
también una explicación detallada del 
carácter. Sírvase copiar de su pufio y le• 
tra los siguientes versos y envlá.rnos~os: 

«Quiero fuerza de Espirttu 
:Poder y. fuerza en la mirada 
Ruégale lea mi carácter · 
Y envíeme su 'libro». 

Envíenos también su nombre com
:t>leto, sen.as. estado (Señor, Sef\ora.. Sef\o
rlta), y dirija sus cartas a PSYCHOLOGY 
FOUNDATlON, S. A. (Dept. 5109-D.). Rue 
de Londres, 18, Bruselas, Bélgica. SI Ud. 

~?oJt~~e ior~~~; ~~v~~no~r~~l~e~:is~ ~~ 
pagar gastos. Franquee debidamente sus 
cartas. Franqueo para Bélgica de Espa
fia, 40 céntimos. Argentina, 15 cents. cu
ba, 5 cents. 

Nota: Psychology Foundatton es un an
tiguo establecimiento editorial que hace 
Y.ª · muchos años que distribuye libros 
utiles y folletos de sujetos mentales y 
psicológicos. Más de 40 catedráticos han 
contribuido a su .literatura y todas sus 
obras, cuy~s precios se hallan fijados , se 
venden ba10 garantia de entera satisfac
ción o r eembolso. 

conjuntamente me da la: evoca-· 
ción de los recuerdos y no sé cuál 
elegir primero, por dónde comen
zar. No puedo ordenar cronológi
camente los sucesos, pues ya he 
dicho cómo la rápida sucesión de 
los mismos y su número inconta-· 
ble los convirtió en un muro com: 
pacto que ahoga hoy mi propósito 
de ser preciso, como ayer la. piedra 
material encerró mi cuerpo pri
vándome de toda posibilidad de 
horizontes. No intento mostraros 
el conjunto tal como vive dentro 
de mí, pues .para ello sería nece• 
saria la fuerza de un trágico grie
go y yo soy simplemente un átomo 
escapado de esa misma tragedia 
que quiero ·denunciar: . esa es mi 
única fuerza. 

¿Sentiría vuestro ánimo la in
dignación Justiciera que necesito 

, • ft"l'E-1 lC"C 
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Al comprar ~afiaspirina 
fíjese en l,a- Cruz Bay.er 

-- ·· · --, ___ _ ., __ 1"º J'o'"u 

en ltt películtt "Lodo y Armiño", 

de la RKO. 

LA distinción natural es algo qu~ puede imitarse, 
pero nunca igualarse. En el campo de la medicina 
moderna la Cafiaspirina brilla con distinción natural, 

• porque se fabrica bajo la más severa 
dirección científica, usando ingredientes 
de la más alta calidad y pureza ; 

• porque su eficacia es rápida e infali
ble, sin causar perturbaciones de nin
guna clase al organismo, y 

• porque la ampara la noble y leal 
Cruz Bayer. 

Es por eso que la Cafiaspirina no tiene igual para 
los dolores de cabeza, de muelas y de oído; neural
gias; jaquecas_; cólicos femeninos; reumatismo, etc. 

(BFIASPIRIHA 
el producto de confianza 

<ie vosotros si os dijese que con los 
huesos de las víctimas caídas en 
Isla; de Pinos se podría hacer una 
montaña que compitiera en ta
maño y acaso en blancura con las 
de mármol en cuyas faldas fueron 
privadas de la vida? Lo conside
raríais fríamente una exageración 
literaria y tendríais razón, pues 
nunca restos de indefensos hicie
ron tanto bulto, y menos en este 
caso en que más de uno fué calci
nado y sus cenizas esparcidas al 
viento para que no quedase .ni 
rastro y se aceptase mejor la ver
sión de la fuga. ¿No es cierto, 
Bravo? ¿No es cierto, William 
Müller? 

Amigo, difícilmente, aun dado 
el caso de que lograse hacerte 
contemplar panorámicamente esa 

CARTELES 

-

masacre podría llegar a la exac
ta descripción de la realidad. Ve
rías la montaña y te asombrarías 
horrorizado, pero ni aun así mi 
ansiedad quedaría satisfecha ni 
tu asombro ilustrado. Sería nece
sario que tras la burda risa de ca
da calavera descubrieses no ya el 
último terror-que se le fué con 
la carnE¡-sino la serie de terrores 
que mondó tanto hueso; sería pre
ciso que te fijases en cada crá
neo y le vieses los agujeros por 
donde fué vaciado; sería preciso 
que te imaginases, cuando lo vie
ses intacto, que hay muchas ma
neras de llegar al cerebro de lo& 
indefensos y que tanto mata el 
plomo como la embolia, y que ésta 
es fácil de provocar cuando hay 
alcohol o simplemente agua y una 

70 

aguja hipodérmica. Y si no el crá
neo, ¿cuántos corazones dejaron 
de latir, intactos?, ¿cuántos no 
saltaron hacia ·afuera, convertidos 
en rojas rosas deshojadas? Y si 
logras ver alguno con todos los 
huesos destrozados no pienses en 
el plomo, ni siquiera en la culata 
de los maüsers, mira para los 
blancos edificios circulares donde 
aun -¡aún!- quedan presidiarios 
vivos y sabrás que el quinto piso 
de ellos está muy lejos del suelo 
y que no todas las fugas son in
ciertas . . . Pero después que mires 
para todo lo que te he dicho, aun 
yo no habré cumplido mi misión 
ni tú sabrás nada de lo que me 
propongo decirte: aun yo no ha
bré encontrado mi forma ni tú 
comprenderás por qué estos su-

puestos -vestigios de cadáveres ha · 
blan de la más cruel de todas lab 
hietoriás. . . Es necesario que me 
ciña a ·1a realidad. Tú no verás lo 
que no existe y yo mismo encon
traré inocuo lo que intente mos-, 
trarte ~i no está' violentamente 
grabado en mi memoria . .. 

Las únicas montañas' que .,erás 
en la Isla del Tesoro serán las 
de mármol , mordidas por las can
teras; el único cementerio-ya te 
lo he dicho,- patriarcal y mi
núsculo, ha sido levantado no pa
ra descanso de los que .en presidio 
mueran, sino para poner en du
da sus muertes ... Para que mi 
ansiedad quede satisfecha y tu te
rror ilustrado, es necesario que 
esa montaña de cadáveres des- .,; 
aparezca de tu imaginación-ya 
que la fiera cuidó bien de que 
nunca apareciera ante tus ojos.
que la desintegres y, tal una cinta 
cinematográfica comenzada a pro
yectar por el final, tornes a darle 
vida a cada uno de los que la in
tegraron. (Tal vez ellos no con
sientan en entrar en la vida por 
!a misma puerta que salieron l. 

Solamente entonces comenzarás 
a dolerte de la tragedia y llorarás 
esos destinos ignorados que por 
vez primera se consuman a la luz 
del día . ya que antes siempre fu e
ron pntrimonio de las mazmorras. 

Verás hombres desesperadamen
te arraigados a la vida cuando 
en ella todo concurre a hacerles 
desear una pronta liberación en la 
muerte; siempre invirtiendo la 
cinta, te asombrarás viendo seres 
miserables, de una inconcebible 
depauperación mora l, torvamente 
desconfiados, odiándose mutua
mente, delatándose ate rrorizados. 
y te asombrarás · a un más notando 
cómo tornan poco a poco a ser 
como todos los humanos dignos de 
vivir, más o menos débiles por sus 
pasiones, pero accesibles a toda 

· sugestión honrada ... ¿Compren -
des? Esa es la cinta proyectada a l 
revés. Así como los ves ahora, 
eran antes de que el Presidio les 
destrozase sus fuerzas de alma y 
los lanzase en la indefensión más 
cruel; así eran antes de pasar por 
el ambiente abyecto que es el ré
gimen de Castells... y mjentras 
tanto, a ti todos te querrán hacer 
creer que es la verdad misma esa 
in versión de la realidad . . . Desde 
las palabras oficiales--que son las 
más mentirosas de todas las pa
labras-hasta las versiones de la 
fiera que se agazapa en la Isla 
del Teso,o, que se alimenta con 
carne humana y con sangre cal
ma su sed, todos te dirán que así 
se regenera a los hombres en pre
sidio y que esa cinta invertida ha 
sido proyectada normalmente. 
· Si algún día futuro cuenta en
tre sus horas la de las reivindi
caciones, si cuando llegue esa ho
ra quedan aún presidiarios vivos, 
¿ será posible rescatarlos de tan
ta ignominia? ¿No será más fá
cil para el j usticlero que vendrá 
considerar én ellos nativa la ab
yección, viéndolos proceder ab
yectamente, y en consecuencia 
proporcionarles a un Castells que 
termine lo que otro Castells co
menzó? 

No lo olvides, indefenso, tienes 
que resistir. No olvides que lle
gará el día en que se te exija la 
posesión íntegra de lo mismo que 
ahora sistemáticamente se te des
truye. 

* En el próximo número aparece-
rá el segundo q,rtículo d e esta se
rie, titulado " Aeroplano", en el 
que el gran cuentista cubano Car
los Montenegro refiere la historia · 
del primer asesinato cometido por 
Caste.lls en el presidio de Isla de 
Pinos. " Aeroplano" era el apodo 
de la víctima . .. 



ATARtS: ... 
(Continuación de la Pág. 51 ). 

,:ala entre ráfaga y ráfaga un pro
yectil luminoso de noche y hu
meante de día, que permite co
rregir con facilidad el tiro. A las 
pocas ráfagas, los proyectiles de 
calibre 50 hacían blanco en el 
"Cuba", perforando sus planchas 
y obligándole a alejarse. Pero el 
"Patria", en mejor posición con
tinuó su eficaz bombardeo ~ontra 
nosotros hasta que el fuego con
centrado de las dos ametrallado
ras de A tarés le obligó a · buscar 
protección en la distancia. 

La noche puso término al com
bate de San Ambrosio. 

Atarés, ratonera triígica.- -

En la noche del 7 al 8 sólo' ha
bía podido dormir minutos. La vi
sión del combate, el ruido de los 
disparos_ y <;le las explosiones, el 
cansanc10 y el hambre me arroja
ron sobre una cama, en un dormi
torio abandonado ." 

Apenas pude quitarme el rifle y 
apoyarlo contra la pared. Me dor
mí con la canana puesta. Cuando 
desperté eran las once de una no
che obscura. El ruido de un ca
mión cruzando la calle con el es
cape abierto me hizo ponerme en 
pie. Estaba solo en el dormitorio. 
Fuí hacia el cuerpo de guardia y 
no vi a nadie. Por lo visto el 
cuartel había sido evacuado. La 
soledad me inspiró miedo, un mie
do estúpido que me hizo correr por 
los desiertos corredores. De pron
to me encontró en el patio, al ai

..re libre. Los muros, aspillerados, 
. dan al muelle de Tallapiedra. Me 
asomé a ellos con precaución y no 
vi a nadie. A mi derecha se re
cortaba sobre el cielo obscuro, la 
mole aun más obscura. de Atarés. 

Trepé al muro, salté a la calle 
y me acosté instintivamente en el 
suelo aguardando el disparo. Na
da. O no me habían visto o la vía 
de escape estaba libre. Crucé la 
línea hasta acercarme a la tapia 
obscura de los muelles de la Ha
vana Central y me de¡licé junto 
a ella en dirección hacia Atarés, 
temeroso de que- , me vieron los 
centinelas apostados junto a la 
fábrica de electricidad. 

Caminando poco a poco, sin ha
cer rui~o. pase la zona de peligro 
y me d1ng1 a grandes pasos hacia 
el crucero de Guasabacoa, frente 

· al depósito de cemento "El Mo- · 
rro". Cuando estuve en terrenos 
de Atarés me dí cuenta de que 
llevaba la canana al pecho y de 
que había dejado el rifle en San 
Ambrosio. Me . daba vergüenza 
presentarme as1, peto me pareció 
más vergonzoso todavía irme a mi 
casa mientras mis compañeros 
afrontaban las balas. · 

Me pre~"' ., ;i.l comandante 
Leonard, e lf !icina del jefe del 
puesto. A s :2::i encontré, en ca-
lidad de a 1te, a mi compañe-
ro de grup .. n muchacho muy jo
ven, casi un niño. 

El comandante estaba agitado, 
dando, a derecha y a izquierda, 
ordenes que nadie obedecía. Su 
oficina era un torbellino de gen
tes que entraban y salían, que 
pedían armas y hacían proposi
ciones descabelladas. 

Leonard me llamó aparte y me 
dijo , casi en tono de súplica: 

-Coge ese fusil y haz la guar
dia en el parapeto. ¡Por favor, no 
te muevas de allí en toda la no
che! Eres la única persona seria 
-en quien se · puede confiar para 
un servicio de importancia. 

Juntos salimos al paseo de ron
da y no volvió a entrar en el cas
tillo hasta que no me vió instala
do en mi puesto. La guardia era 
difícil en la noche obscura, con 
las luces encandilantes de la ciu
dad encendidas en derredor. 

El ataque.-

Así pasé toda la noche. No hu
bo un alerta. A las ci-nco de la 
mañana me hice relevar por un 
soldado y fui al comedor en busca 
de un café que no pude encon
trar. Mil bocas pedían comida y 
apenas si la había para cincuenta. 

Cuando -volví a la oficina del 
comandante no le encontré allí. 
Estaba en lo alto del caslillo ob
servando los alrededores por me
dio de un fino periscopio de ar 
tillería. A su lado los servidores de 
las ametralladoras an tiáreas es- . 
taba listos para hacer fuego, 
vueltas sus arma.~ hacia la bahía . 

El comandante esperaba el ata
que de los buques en las prime
ras horas de la mañana. 

De_ntro había cierto optimismo 
nervwso. La gente sonreía, con 
sonrisas un poco contrahechas y 
se daban ánimo unos a otros. · 

-Esto no es el "Hotel Nacio
nal"-exclamaban.- Aquí los mu
ros tienen diez metros de espe
s~r y no hay cañón que los atra
viese. 

Muchos hol!lbres, molestos por 
la_ aglomera~10n de gente bajo las 
bovedas, sahan al exterior al am
paro del parapeto. Algunos trata
ban de asomarse. pero el tableteo 
de las ametralladoras y el silbido 
de las balas les llamaban al or
den. El castillo estaba rodeado. 
Nadie, sin embargo, pensaba en 
rendirse; todavía la moral era 
firme . 

Leonard esperaba ser atacado 
pero creía poder resistir hasta la 
noche, para hacer una salida y 
abrirse paso. Entre tanto con
taba con ciertos movimientos de 
cooperación que no se produje
ron. 

Yo empezaba a sentirme pesi
mista. Dudaba de que pudiéramos 
resistir hasta la noche y mucho 
más de que pudiéramos hacer 
una salida nocturna. El castillo 
il_uminado por fos proyectores, se~ 
na de noche como de día una 
ratonera trágica para cuantos es
tábamos en él. 

A media mañana oímos silbar 
sobre nosotros una granada y a 
los pocos minutos escuchamos la 
explosión de otra. que cayó cerca 
de la fábrica del gas. Al poco ra-

Pasé por las caballerizas y to
JIJP el camino a tornillo que con- . 
d;::e hasta la fortaleza . De pron
to me asaltó una duda y estuve 
a punto de echar a correr loma 
abajo: ¿no estaría abandonado 
también Atarés? Una voz puso 
término a mi vacilación: 

TODO NUEVO 
HOMBRES NUEVOS IDEAS NUEVAS 

Espejuelos Limpios 
-¡Alto! 
Dí el santo y seña de San Am-

brosio y continué subiendo. Atar~s 
seguía en poder de la revolución. 
Detrás del parapeto había una 
multitud de civiles y soldados, 
muchos más civiles que soldados. 
Luego supe que había más de mil 
hombres en aquel viejo castillo, 
construido para una guarnición de 
noventa. 

Sin esos cercos gruesos alrededor que 
impiden la diafanidad de los cristales. 

"EL ALMENDARES" 
Oblspo,54 y O'Rellly 39, entre Habana y Compostela 

CONSULTE NUESTROS PRECIOS Y VEA NUESTROS NUEVOS MODELOS 

Bt1sto desa rrolla<lu 
y reconstituído con 
las saludaOles y re
constituyentes 

PÍLDORAS 
ORIENTALES 
De eficacia recono 
cicla en el mundo 

etilc ro 

Solil·Í tc gratis hoy el folleto des- , 
criptivo, se lo enviamos bajo so
bre sin membrete. Diríjase a P. 
ORIENTALES, Apartado 1244. 
-Habana, Cuba. 

Se considerarán proposiciones de 
Agencias exclusivas en Centro 

~u<l América. y Estados Unidos: 

to un obús de 75 hizo blanco en 
la cocina, pequeño rectángulo de 
ladrillos levantado fuera de las 
murallas, mirando hacia la Víbo-· 
ra. La granada arrancó la cabe
za al cocinero y los cascos hi
rieron a muchas personas que es
taban cerca de él. 

--¡Nos tiran de la loma de Cha
ple!-dijo Leonard, y subió a la 
plataforma en busca del perisco
pio para localizar la batería. Via
je inútil. Un muchacho curioso 
había tratado de usarlo y le dió 
un golpe al trípode haciendo caer 
al patio un precioso instrumento 
de Zeiss que se hizo añicos. Era el 
único anteojo que existía en Ata
rés. ¡El maldito nos dejó ciegos! 

El fuego que nos hacían cie la 
Víbora era preciso, pero lento y 
poco eficaz. Aunque nos domina
ba en altura. los obuses de 75 no 
hacían efectos en las murallas. 
Casi puedo decir que las únicas 
víctimas de esa batería fueron el 
cocinero y los que estaban con . 
él en la cocina. · 

Poco después de comenzado el 
fuego de cañón ocurrió un hecho 
decisivo. Eran como las 9 de la 
mañana cuando una bomba. dis
parada desde la calle de Fábrica 
por un mortero de trinchera, ca
yó tras las murallas y mató a sie
te hombres. casi a mi lado. 

Los efectos de esa arma nueva, 
h asta entonces no usada en Cu
ba. produjeron un decaimiento en 
la moral. Comprendí que estába
mos perdidos y que en forma al
guna podríamos resistir hasta la 
noche. Atarés no tenía nada que 
temer contra el tiro tendido de 
los buques y de las baterías de 
75, pero estaba indefenso contra 
la parábola mortal de los mor
teros de trinchera que podían 
arrojar bombas explosivas en sus 
fosos. en sus patios, detrás de sus 
murallas, en las claraboyas abier
tas en las bóvedas durante· la r
gos años de paz . 

Los buques actúan.-

Cuando el "Patria" y el "Cuba" 
se acercaron por Guasabacoa, 
buscando posiciones para batir
nos, ya no había en Atarés ame
tralladoras antiaéreas con que 
rechazarles. Una se había roto; 
otra no tenia servidores. 

Los cuatro pulgadas del · "Cuba" 
tronaron e hicieron buenos blan
cos. pero el fuego carecía-de efi
cacia. Los obuses estallaban en 
la loma o arrancaban fragmen
tos de. piedra de la muralla, sin 
producir gran efecto sobre la gen--

(Continúa en la PÍi.g.--78 
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cuenca. 1a guarma nabrtual del 
hotel. Fué esta también una de_ 
las causas que hicieron formar 
una unidad, que dirigía . un va
liente y distinguido capitán, y que 
estaba encargada de ser llamada 
como primer medida, en caso de 
emergencia. Circunstancias que 
no quiero ahora explicar, hicie
ron que yo, cuyo servicio era de 
médico, me alistara en esa uni
dad. A ello debo la feliz ooortu
nidad de poder ser testigo de có
.mo se inició el ataque a nosotros, 
pues en otra forma me hubiera 
sorprendido, como a la mayoría, 
durmiendo aún y muy ajeno a la 
tragedia que sobre nosotros se 
cernía. 

A las 5 3/ 4 de la mañana del 
día dos de octubre fui despertado 
por el telefonista de guardia, in
formándome que los miembros 
del escuadrón a · que pertenecía 
debían urgentemente de reunirse 
en el "lobby". Allí se nos di.io qué 
se notaban grandes movimientos 
por fuera del hotel, y nos coloca
ron reforzando las guardias. No 
se avlsó a los d-emás oficiales, ya 
que se pensaba que toda la acti
vidad desplegada por- los solda
dos podía ser debida a que sos
pechaban que pretendíamos in
troducir más víveres. o quizás ar
mas y parque, ya que en la ma
ñana anterior habíamos sorpren
dido a los soldados con la intro
ducción, "a la brava" de un ca
mión con víveres. 

Se nos dijo , meior, se nos repi
tió, que no debíamos de hacer 
fuego, que si ellos comenzaban, 
que no contestáramos sino ya en 
último extremo, y se nos recordó 
el hecho -de la mañana anterior, 
cuando al hacer fuego un solda
do para impedir la entrada del 
camión, los oficfales del Nacional 
no dispararon sino que gritaron 
"no tiren, · muchachos, que nos
otros no los quererrws matar!" 
Distintos grupos de oficiales se di
rigieron, sin desenfundar sus ar
mas, hacia donde estaban los sol
dados, con los· que con frecuen
cia hablaban en los días del si
tio, y trataron de indagar el por-
qué de ese nuevo despliegue de 
fuerzas . Ya todos saben que fue
ron contestados con una lluvia de 
ametralladoras y fusilería. Nos re
plegamos todos los oficiales, y 
cada cual ocupó su puesto, desde 
donde mejor podía sostener la 
defensa. 
:··,Los actos de heroísmo dentro del 
hotel, el estoicismo y valor de to
dos, son de voz popúlar. Allí na
die tenía miedo. A lo menos, yo 
no vi a nadie con miedo. Quien 
sabe si otros observadores no 
puedan decir lo mismo, ya que el 
hotel es muy grande y yo ignoro 
si alguien, en medio del fuego, fué 
a buscar las posiciones de escon
dí te en los sótanos; mas confieso 
por mi. honor, que no yo vi allí 
nadie acobardado ni he sabido de 
que alguien lo hubiera visto. 

A los pocos minutos del com
bate ya estaban heridos ocho ofi
ciales: el capitán aviador Eduar
do Laborde, el capitán Miguel 
Portela. los tenientes Acosta Re
cio, Lubián, Parra, el oficial de la 
Marina Camachó y el teniente de 
la Marina José Alvarez Madan, y 
otro cuyo nombre no recuerdo. En 
total eran ocho. Hecho curioso: 
no se registraron más heridos 
desde las 7 de la mañana, a la 
hora en que terminó el primer 
ataque, hasta cerca de la 1 y me
dia de la tarde, que comenzó la 
tregua convenida. 

Como el parque que teníamos 
era escaso, se dió orden varias ve
ces de alto el fuego, y tiraban so
lamente los individuos a quienes 

CARTtLEt 

· Los sucesos ... 

se les ordenaba. ¡Lástima grande 
que no pueda hacer pública ma
nifestación de la labor desarro
llada por algunos oficiales dentro 
del hotel! Algún día recibirán 
justa recompensa· a su valor y 
heroísmo. Me referiré sólo a al
gunos detalles: el capitán médico 
Armando de la Torre y García, 
el más puro de los revoluciona
rios de estos últimos meses, llevó 
paseando por todas las azoteas, 
una bandera blanca improvisada, 
una sábana. la que fué acribillada 
a balazos. No dejó de moverse de 
un lado para otro, atendiendo y 
acarreando a los heridos. Cuando 
se discutía el parlamento, en la 
tregua, fué de los más enérgicos 
en oponerse a la rendición, pues 
decía que no había garantías pa
ra los oficiales, después de su 
rendición. ¡Tal parece que presu
mía su trágico fin! 

El coronel médico Miguel Cés
pedes, en todo momento estuvo 
auxiliado directamente poi; el ca
pitán médico Doval, en- la cura
ción de los heridos, y en más de 
una ocasión hube de hacerle lla
mar la atención acerca del poco 
cuidado que se tomaban para sus 
personas_ 

Aqüí quiero hacer una observa
ción sobre la labor del médico en 
circunstancias de esta naturale
za. Entiendo que corre más peli
gro que los combatientes mismos, 
ya que no puede ocultarse con
venientemente, y su misión le 
obliga a ir a la línea de fuego , a 
recoger a los heridos; y al ac.a
rrearlos hacia donde se tienen es
tablecidas las curaciones, se ve 
expuesto al fuego .directo. Debo 
señalar aquí, en justicia, la labor 
realizada también por el queri
do Dr. Arturo Sansores, a quien 
debo, entre otras cosas, un auxi
lio eficaz en momentos que cura
ba, en medio de una lluvia de 
balas, a un familiar herido grave. 

Ya he dicho que desde las 7 
a la 1 p. m. no tuvimos más he
ridos, pero la labor del Cuerpo de 
Sanidad se hizo enormemente di
fícil, ya qúe habíamos instalado 
el botiquín de emergencia con que 
nos dotó esa gran Cruz Roja Na
cional, en el octavo piso, y cuan
do comenzó el fuego de cafiones, 
no había un solo sitio seg-uro 
donde colocar a los heridos, pues
to que los impactos hacían caer 
pedazos de paredes y techos sobre 
los pasillos, donde teníamos lo•, 
colchones, en funciones de cami
llas. No me olvidaré que en vista 
de la gran cantidad de tierra que 
•Caía sobre ellos, resolví colocar 
sobre los mismos colchones de las 
camas del hotel . y en Miami, ha
ce días, me refería el capitán 
Portela, que gracias a eso no fue
ron heridos nuevamente por las 
piedras que se despl'endían. 

La tregua. 

Creo que todos los ofiéíales pen
saban como yo, en que si nos sos
teníamos tres o cuatro horas en 
el combate. se tomaría acción por 
los ministros extranjeros, y sobre 
todo, por el embajador de lo_s Es
tados Unidos, para impe~ir_ la 
continuación del fuego. En ultrmo 
caso, siempre contábamos con la 
ayuda que nos pudiera venir del 
exterior bien de los oficiales que 
estaban' fuera, o de los miembros 
aliados del A B C. Mas lo cierto 
es que, por razones q_ue estarán 
justificadas, comprendimos pron
to que estábamos solos, y al ne-
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gocíarse la tregua, con una pro
posición de rend1cion. ya pensa
bamos muchos, en vista de que 
no ouedaba parque,, que nues
tra derrota era inminente. 

Mas en la tregua gestionada por 
la Cruz Roja, se comenzó un re
ferendum que no llegó a termi
narse. ya que cuando se r.orrín ('ll

tre los segundos tenientes, comen
zaron otra vez a atronar el espa
cio las balas de fusilería, ametra
lladoras y cañones de los asaltan
tes. Rápidamente se ocuparon los 
puestos otra vez, y a las 4, ·com
prendié_ndose ya todo perdido, se 
dió orden de ca¡,itular. El cañón 
cesó el fuego como a los 15 mi
nutos, mas las ametralladoras y 
los fusiles trataron de hacer blan
co como 40 rnin u tos después, y to
das las banderas blancas queda
ron acribilladas completamente. 

Los heridos del combate. 

Ya h e dicho que antes de la 
tregua sólo tuvimos 8 bajas, nin
guno de ellos con lesiones morta
les por necesidad. Al llegar las 
ambulancias y camilleros de la 
Cruz Roja, procedimos a trasladar 
a los heridos, comenzando por los 
más graves. El capitán m¿dico Ar
mando de la Torre y yo fuimos 
comisionados para esto por el co
ronel Céspedes. Bajamos y coloca
mos convenientemente a los. heri
dos, y escribimos algunas cartas a 
los médicos a; quienes recomenda
mos la asistencia. El capitán De 
la Torre ofreció los servicios de 
una clínica donde trabajaba. Yo, 
por mi lado, escribí algunas notas 
para los médicos del Instituto Clí
nico, hacia donde dirigí a otros 
heridos. Después supimos la odi
sea de estos compañeros, que an
duvieron de un lugar a otro_ 

Como quiera que fui , con Ar
mando de la Torre, uno de los en
cargados de bajar a los heridos, 
quiero hacer conocer aquí mi prp
testa por la manifestación calum
niosa e Improcedente del actual 
secretario de Gobernación, doctor 
Guiteras, quien hizo publicar que 
los oficiales habíamos atacado sal
vajemente a los miembros de la 
Cruz Roja. Comprendo, sin em
bargo, tales manifestaciones si se 
toman en cuenta los momentos 
que se viven en Cuba desde el 4 
de septiembre, en que. parecJ! que 
hasta los cerebros mas prel)ara
dos claudican en forma incom
prensible. Conozco mucho al doc
tor Grau; fui un gran amigo de 
él, le debo atenciones sin fin , y 
siempre correspondí con igual 
moneda, sobre todo cuando · estu
vo recluido en el Hospital Militar, 
estando preso, y no comprendo 
aún cómo el doctor Grau, que era 
cuando yo lo conocí y trataba un 
hombre de procedimientos honra
dos y puros, haya declarado pú
blicamente, con relación al ataque 
del Hotel Nacional, que esa acción 
no había sido tomada por el Ejér
cito, (mejor, su ejército) , y que 
sólo se limitaron a responder al 
ataque de los oficiales. · -

Y vuelvo a referirme a los ofi
ciales heridos. Al terminar la 
tregua, sólo se quedaron en el ho
tel dos heridos que se negaron a 
salir temiendo ser agredidos fue
ra. Durante el segundo ataque se 
registraron dos muertes por bala 
de cañón: la del capitán Cossío 
y la del teniente veterinario Fer
n ández Malberti, y sulo 5 o 6 he
ridos más. En resumen : dentro 
del hotel tuvimos dos muertos y 
14 o 15 heridos. El informe oficial 
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acusa cerca de 15 muertos:y 30 o 
40 heridos entre los oficiales. ¿ Có
mo? erco que no tengo necesidad 
de decirlo. 

Sucesos después de la rendición. 

Enormemente apesadumbrados, 
con nuestro ánimo en condiciones 
desastrosas, recibimos la orden de 
entregar las armas. · Fuimos a 
nuestras habitaciones a recoger 
nuestras propiedades. Casi todas 
estaban perdidas. Mi cuarto, el 
358, estaba todo en el suelo. Baja
mos por las escaleras y fuimos en
tregando nuestras armas. El úni~ 
co paroue Que quedaba era el de 
nuestros revólvers, que habíamos 
dejado para utilizarlos · .a última 
hora. Nos hicieron colocar enton
ces de dos en dos, ya desarmados, 
en una fila que partiendo del ho
tel llegaba a la •Calle 21 y O, don
de había camiones que nos trasla
darían a las prisiones. A nuestro 
lado se colocaron dos filas de cus
todios, como a dos metros a cada 
lado. El pueblo bajo, esa ralea que 
está presente en todos los espec
táculos de escándalo, para su sa
tisfacción, comenzó a agruparse 
cerca de nosotros y a insultarnos. 
Allí ,vimos, insultándonos, a estu
diantes del Directorio y de Pro Ley 
y Justicia. Algunos soldados bo
rrachos nos insultaban también a 
su gusto. Después comenzó un ti
roteo contra nosotros, que nos 
obligó a tirarnos a tierra. Yo me 
sentí herido en la ingle derecha. 
Un gran chorro de sangre man
chó mi pantalón. El comandante 
Franca se dirigió a mi, exponien
do su vida. Rehusé su cariñosa 
ayuda, dado el peligro que corría. 
Un soldado, que se había colo
cado a mi lado después de la ren
dición, y me dirigía la palabra 
con afecto, pero al que ni quise 
mirar-tal era mi estado de áni
mo,-al verme herido dió un grito 
de asombro y trató de levantarme, 
en medio de la lluvia de balas. En 
vano le indiqué que se tirara al 
suelo, que iban a matarlo.-¡No 
me importa, capitán; lo que quie
ro es salvarlo a usted!-Viendo 
su insistencia traté de incorporar
me, pero no pude. Un compañero 
me ayudó, y entre ellos dos me 
sacaron del tiroteo. En caminó 
hacia un automóvil cercano, reci
bí el segunfilo tiro en el tórax. De 
allí me llevaron a una clínica pri
vada, al Institu·to Clínico de La 
Habana, de donde manos amigas 
me sacaron. Médicos competentes . 
lograron ponerme en condiciones 
para, después de varias semanas, 
lograr embarcar hacia los Estados 
Unidos, donde termino mi cura
ción. 

El pequeño soldado que me sal-
vó la vida ha desaparecido, y me 
informan que ha sido muerto en 
los últimos acontecimientos de 
Atarés. Al dejarme en la clínica, 
hizo presente a los médicos y en
fermeras que tenía una deuda 
conmigo, que había cumplido, ya 
que yo lo había curado de una 
grave enfermedad en los ojos, y 
que no había perdido la vista gra
cias a mis cuidados. Esta idea, y 
este grande , agradecido, me han 
dado la oportunidad de ser libre 
ahora y de poder narrar estos de
talles con gran sinceridad, aunq~e 
sintiendo no hacerlo de modo mas 
claro, no por falta de valor, pues 
no lo necesito al estar en el ex
tranjero, sino por no comprometer 
a compañeros honorables que 
guardan aun prisión por el solo 
delito de no haber querido acep
tar un estado de cosas que pug- ·' 
naba con los más elementales 
principios de vergüenza, dignidad 
y de honor. , 

Philadelphia, Pa., U. S. A., di
ciembre 5 de 1933. 



. ~ 
l - _ , 

1~ , ,;(a/JAI IJ~ UNA l'IZ>A 
C

N el peque:o"::tel había lj)•II/' .j\\:t'LlÍc,11 z..,elrY 
~ ocurrido la víspera un //' •11 ~ ~ 
f// verdadero escándalo. qon nil.clOn r.on el joven para la f_uga. usted tal conducta en una mujer 

el tren de las doce Y vem- Nuestra discusión hubiera ter- que tiene más de treinta años y 
te-debo indicar la hora minado en un altercado agrio y que debe respeto a su hogar Y a 

exacta porque ese detalle es im- plebeyo si la señora e. _ . no hu- su propia condición de esposa Y 
portante para la comprensión de biese intervenido para aplacar los madre? 
este episodio,-llegó un joven ánimos. -La perdonaría, sí. .. ~ontes-
franc!~s que atraía, no sólo por La señora e ___ , la vieja dama té.-Una mujer obraría, en ese ca-
su fina elegancia, sino también inglesa de cabellos plateados, era, so, atolondradamente; pero nadie 
por su extraordinaria belleza. Y por derecho propio, la. que presi- tiene derecho a. asegurar que su 
por su envidiable don de simpa tia. día nuestra mesa. Gentil hacia to- conducta es innoble, o absurda . . . 

Dos horas después de su arr~!Jo , dos, tomaba la palabra muy ra- ¡Nadie tiene tampoco derecho a 
J·ugaba al ten1·_s con las_ dos h1¡as h b - condenarla! . ra vez; pero escuc a a s1empr_e. h t d · a di· de Un l"ndustr1al·, la senara Hen- - d -¿Y no ace use nm~un -Aristocratica y reserva a, parecia t e rl·ette d1·screta _y r·eservada, ob- -11 ferencia en re una mu¡er qu irradiar una mara.vi osa y serena - - · d t '> servaba sonriente a las niñas que tranquilidad. obra as1 y una mu¡er . .. ecen e -
jugaban con el joven forastero, -Ninguna. 
y luego se paseó por la terraza Inesperadamente, la dama le- - ¿Si mañana encontrase a la 
con él mientras el esposo se en- vantó sus claros ojos grises, me señora Henriette del brazo de ese 
tretenia en una partida de do- miró un segundo indecisa, y lue- joven, la saludaría? 

· · go reinició ella el debate, dandole -Por supuesto. 
mmo. el giro que deseaba. -¿y . . . si fuera usted casado, 

Al día siguiente_. _Por la mañan!l, -¿ usted cree-me dijo-que la la presentaría a su mujer? 
el joven acompano a una pareJa señora Henriette o cualquier otra -Sí. 
de nuestro grupo a bañarse en la puede embarcarse en una av<:;ntu- La dama calló. Parecía reflexio-
playa; luego discutió sobre políti- ra imprevista y cometer acc10nes nar intensamente. Y luego, con 
ca con el industrial. Después de consideradas una hora antes, por esa desenvoltura con que los in
almorzar estuvo unos instantes ella misma, imposibles y descabe- gleses saben poner térl!lino a una 
con la señora Henriette en el jar- Hadas? conversación, se levanto y me ten-
dín , tomando café; jugó nueva- -Sí, señora-repuse. dió la mano en señal de aproba-
mente al tenis con las dos herma- La anciana me miró nuevamen- ción y de amistad. · 
nas y departió cordial en el ves- te, con fijeza, y pareció vacil~r. * 
tíbulo con una· pareja eslava.. Seria, muy seria, como si estuv1e- Desde aquel momento me ex-

A eso de las once de la noche. se someti!éndome a un examen, trañó la singular gentileza que la 
mientras leía en mi cuarto, oí continuó: señora C .. . me demostraba. Ha
gritos en el jardín y advertí, por -Pero . .. ¿no le parece estúpi- bitualmente sola , encontraba aho
los rumores que hasta mí llega- do que una mujer abandone a su -ra muchas ocasiones para hablar 
ban, algo anormal en el moví: marido y a sus hijos para lanzarse conmigo; Y siempre la conversa
miento del hotel. Abandonando m1 tras un desconocido, acaso indig- ción volvía hacia la señora Hen
cuárto, encontré a los hu!:~spedes li-io de su amor? ... ¿Perdonaríll. ·riette . Pasaron así cinco o seis 
presas de una gran agitación. La 
señora Henriette había salido a 
dar un paseo, en tanto el esposo 
jugaba como de costumbre al do
minó · y como aun no se hallaba 
de re'greso, temíase que le hubie
se ocurrido una desgracia. 

EL POLVO 

QUE No DEBE 

FALTAR EN LA 

DE ""TOILETTE" 

UNA MUJER 

El industrial parecía un toro 
salvaje. Rugía con desesperación 
el nombre de la esposa: "¡ Hen
riette ! ¡ Henriette ! " . . . Las dos ni
ñas, asomadas al balcón, llama
ban también a la madre . . -. Y, de 
pronto, sucedió algo inenarra~le. 
Transformado el semblante, el in
dustrial bajó la escalera que ge
mía bajo sus pasos y vino hacia E 
nosotros. Su expresión era feroz. LEGANTE 
IT'raía una carta en la mano. 

-¡Señores! - gritó. - ¡Quiero 
que todos se enteren! . . . ¡ Mi es
posa me ha abandonado! 

Dichas estas palabras, gacha la 
vista, cruzó el hall hacia un án
gulo· y se abatió en una poltrona. 
Oímos un sollozo terrible: el so
llozo de un hombre que llora por 
primera vez en su vida. 

És comprensible que un hecho, 
semejante, ocurrido ante nuestros 
propios ojos, excitara vivamente 
a los veraneantes habituados al 
ocio y a la tranquilidad. Pero la 
discusión que después se entabló 
entre nosotros fué enconada. Por 
indiscreción de una camarera que 
leyó , ., carta, supimos ql}e la ~e
ñora ~lenriette no hab1a huido 
sola, sino en compañía del joven 
francés que tan simpático nos Fe
sultara. 

Podía admitirse que esa nueva 
madame Bovary abandonase a su 
esposo rudo y tosco por seguir r,. 
un jovencito elegante y hermoso; 
pero ·10 que nos desconcertaba era 
la circunstancia de que ni el in
dustrial, ni sus hijas, ni la misma 
señora Henriette hubiesen visto 
antes a ese joven. 
· Yo no sé por qué la discusión 

tomó un tono tan violento, cuan -
do tratamos el asunto. Todos o:gi:-: 
naban qu"l la señora Henriette de
bía estaide antemano en combi-

l~ILl~IKlflRA ~ 
CALIDAD LA MAS ALTA 

PRECIOS LOS MA.S BAJOS 

días, sin que una sola palabra de 
la anciana me dejara entrever por 
qué le interesaba tanto ese .. tema. 
De pronto, una noche me d1¡0: 

-Usted, -que es un · hombre 
exento de prejuicios, merece es
cuchar lo que hasta ahora no he 
dicho a nadie. Vayamos a mi 
cuarto. 

Así lo hicimos. La señora C ... 
me ofreció una poltrona y se sen
tó frente a mí. Luego hubo entre 
nosotros un largo silencio que no 
me atreví a interrumpir, com
prendiendo que en el espíritu de 
mi amiga se entablaba una lucha 
de escrúpulos. Repentinamente, y 
para sobreponerse a la tensión ~e 
aquel silencio, la dama comenzo: 

-Usted no puede imaginarse 
qué significa tener durante toda 
la vida la mirada fija en un solo 
punto, en un solo día del pasado. 
Lo que voy a contarle se desarro
lló en un breve transcurso d~ 
veinticuatro horas, en la existen
cia de una mujer de sesenta y 
siete años? . . . Nada, o todo . . . 
¿Puede a alguien reprochársele el 
haber obrado insensatamente en 
un instante tan fugaz?. .. De 
cualquier manera, nadie se libra 
de ese juez implacable que llama
mos conciencia . . . Si yo fuese ca
tólica la confesión me hubiera 
ofrecido una oportunidad para 
aliviarme del peso de este secre
to . . . No siéndolo, busco hoy la . 
absolución de mi extravío median
te este acto audaz de comunicarle 
a usted lo que durante tantos afias 
he callado . . . Escuche, pues. 

A los dieciocho afias conocí al 
hombre que sería mi marido: el 
capitán R ... , perteneciente a la 
célebre familia- del mismo nom
bre. Nos casamos pronto y lleva~ 

'mos la vida despreocupada propia 
dt: nuestro medio: tres meses en 
Londres tres meses en el campo, 
y el resto del año en los hoteles 
de Italia, de España, de Francia ... 
Jamás una sombra turbó nuestra 
unión. . . Fui madre de dos hijos. 
A los treinta y ocho años quedé 
viuda . . . Las criaturas, de acuer
do con las normas de la educación 
inglesa, estaban _internadas en un 
colegio ... Conoc1 de repente, pu~s. 
una soledad a la que no pod1a 
acostumbrarme y que me resulta-
ha un verdadero suplicio. Me pa
recía imposible pe·rmanecer un so
lo día más en la casa abandonada 
donde cada objeto me recordab~ 
la pérdida de mi esposo. Decid1 
viajar, para distraerme,. hasta que 
mis hijos hubiesen dado término 
a su educación. 

En el fondo, desde ese momento 
consideré inútil mi vida. Fui pri
mero a París, empeñada en dis
traer mi melancolía con visitas a 
las tiendas y a las exposiciones; 
pero la ciudad y las cosas me de
jaban indiferente. 

Dos años después, seguía arras
trando mi tedio por todos los an
denes. y muelles. de Europa. Un 
día llegué a Montécaifo. El ·es
pectáculo de la inquietud y de -~a 
nerviosidad ajenas puso un moti
vo nuevo en mi espíritu. Yo iba 
con frecuencia al Casino, porque 
me agradaba ver alternarse en el 
rostro de los hombres la dicha y 
el espanto. , . 

Mi marido, aunque no hab!a si
do un hombre consagrado a las 
diversiones alocadas, solía fre
cuentar las salas de juego. Aca
so fué un resto de devoción a su 
recuerdo lo que me hizo penetrar, 
noche a noche, en el Casino. Y 
allí comenzaron aquellas veinti-

(Continúa en la Pág . 76 ). 
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disminuir de peso a ul
tranza, comienza a de
jarse oír la leve protesta 
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de algunos espíritus fuertes, que 
se atreven a formular la pregun
ta poco menos que insólita en es
tos días:-¿Qué debo hacer pa
ra engordar? 

Es una magnífica señal de que 
h ay quienes piensan y discurren 
con cabeza propia, y se dan cuen
ta de que las modas han de ser 
aceptadas o rechazadas,-0, a ve
ces, rnodificadas--en cada caso 
individual. Cuando se posee una 
armazón de huesos menudos y 
pequeños, facciones finas y de
licadas y ojos soñadores, no cabe 
duda que engordar es destruir la 
fascinación romántica de tal ti
po; pero, en cambio, cuando los 
huesos se pronuncian bajo la piel, 
y el rostro luce demasiado largo 
y estrecho, y las facciones se 
marcan con exceso-acaso una 
nariz un tantito larga o una bo
ca demasiado generosa-tampoco 
se puede dudar que unas libritas 
más tendrían el piadoso efecto de 
disimular o hacer desaparecer 
esos defectos físicos que pudiéra
mos llamar circunstanciales. 

Por consiguiente cuando alguien 
me pide un plan para aumentar 
-Y tengo sobre mi mesa nada 
_menos que once cartas expresan
do tal deseo-pienso:-He aquí al
guien que procura conocerse a sí 
mismo, y en vez de plegarse a la 
moda reinante, resuelve buscar lo 
que rneior puede realzar su tipo 
personal. 

Con verdadera satisfacción ha
go, pues, un alto en los planes y 
métodos de reducción general y 
parcial para ocuoarrne esta se
mana de las gentiles lectoras que 
me consultan para aumentar de 
peso. 

A todas y cada una he de re 
comendar, ante todo, consulten 
a su facultativo para saber si su 
falta de peso ét.•edece a alguna 
causa oatológica. Aunque no sien
tan síntomas marcados, puede 
haber veinte causas distintas que 
un buen facultativo , con el auxi
lio de los análisis y demás prue
Jias, no tardaría en encontrar, y 
entonces atacando directamente 
la causa del mal, haría desapa
recer éste, y no tardarían las dis
tinguidas pacientes en ganar esas 
libras adicionales por que hoy 
suspiran . 

Supongamos, no obstante, que 
el examen médico no arroja cau
sa alguna determinada, y a lo su
mo se resuelve en un diagnóstico 
de " .. . un ooco de anemia" o " .. . 
algo de neurastenia", para lo 
cual se recomienda sobrealímen
tación y distracciones, y, tal. vez, 
algún tónico. Puede entonces la 
linda paciente. con ánimo tran
auilo emprender el plan que he de 
trazar a continuación, aunque, 
para mayor seguridad tanto de 
ella como mía, convendría que 
consultase el plan en cuestión con 
su médico, antes de comenzarlo. 

por consiguiente pone a prueba 
su fuerza de voluntad -para em
prender el plan. Consiste en dor
mir lo menos ocho horas todas 
las noches, acostándose tres ve
ces por semana a las nueve. 

Claro está que esto significa 
tres noches en que no se puede 
salir ni recibir, y las restantes 
cuatro noches de la semana. de
be la pg,cien te procurar acostarse 
a las diez de modo que . duerma 
el mayor tiempo posible antes de 
medianoche, recordando que los 
ingleses llaman a las horas que 
se duerme antés de las doce el 
sueño de la belleza, pero el sa
crificio estará plenamente recom
pensado cuando a las pocas se
manas se note que los huesos que 
se destacaban en indebida pro
minencia, ya disimulan suave
mente sus contornos, y que los 
salientes ángulos de antes se han 
convertido en gráciles curvas. 

Una siesta que no exceda de 
media hora es también conve
niente , y ahora viene un punto 
que la paciente ha de decidir por 
sí misma: ¿le conviene o no 
acostarse y reposar después de las 
comidas? 

Para quien quiera adelgazar es 
siempre perjudicial acostarse, y a 
veces h asta sentarse inmediata
mente después de comer, pero en 
cambio quienes quieran engordar , 
según su naturaleza. pueden acos-

Ante todo, la primera condición 
para quienes desean engordar 
constituye un verdadero sacrificio 
para la mayor parte de las mu
chachas jóvenes y atractivas y 

CARTELES 

tarse de quince minutos a media 
hora de cada comida, cori exce
lentes resultados. o bien, observa
rán que esta práctica les es con
traoroducente. haciendo más di
fícil su digestión y siendo, por lo 
tanto, preferible permanezcan de 
ple o caminando. o, cuando ·más, 
sentadas, inmediatamente después 
de -comer. Por lo tanto, como an
tes digo. esta cuestión de hacer 
o no reposo después de las co
midas es algo que cada cual ha 
de decidir por su prooia expe
riencia , siendo imposible trazar 
una regla e:eneral. 

El renglón siguiente en Impor
tancia al sueño en un plan para 
engruesar, es el de la dieta, y, a . 
riesgo de sorprender a mis lecto
ras, comenzaré aconsej ándales 
que , si tienen la suficiente fuer
za de ' voluntad para ello, pasen 
tres días a jugo de frutas antes 
de emprender el régimen que voy 
a indicarles. El obieto de esta die
tR líauida es el de asegurar una 
perfecta limpieza del tubo diges
tivo y barrer cuantas toxinas pu
diera haber acumuladas, produ
ciendo fermentaciones nocivas, 
intoxicando el organismo y ha
ciendo fracasar cuantos esfuerzos 
realice la paciente por reponerse. 

El jugo de alguna fruta citrea, 
bien naranja o toron ja, y el de 
piña y de tomate, son los más 
indicados para una dieta de esta 
clase, y puede tomarse exclusi
vamente el de una de estas fru
tas cada día , o bien, alternarse 
las tres frutas en el mismo dia, 
según el gusto del paciente. con
trario a lo que suele creerse, so
bre todo en paises donde se come 
con exceso, como en Cuba y en 
España, la dieta de jugo de fru
tas no debilita , y aunque h aga 
bajar de peso, esto no tiene im
portancia alguna, pues el peso 
perdido sólo consistía en impu
rezas que han sido barridas, de
jando el organismo en magnífi
cas condiciones para comenzar 
el nuevo régimen con el mayor 
provecho. 

Uno de los primeros cuidados 
ha de ser el de no recargar el 
estómago, error éste en que con 
tanta frecuencia caen quienes de
sean aumentar de peso, sin dar
se cuenta de que un estómago 
cansado no puede asimilar de
bidamente, y sólo consigue con
trarrestar sus propios fines. Tam
bién debe comprenderse la im
portancia de regular el consumo 
en cada comida: dos comidas pe
sadas como en Cuba se hace. una 
a mediodía, cuando el cuerpo y 
la mente están realizando un es
fuerzo para cumplir su tarea co
tidiana, sobre todo cuando se es
tá atravesando un ardoroso vera
no; y la otra, por la noche, pocas 
horas antes de recogerse, no pue
den sino ser de efecto perjudicial, 
y se necesita verdaderamente un 
organismo de hierro para poder 
derivar beneficios de tal régimen. 

En todo clima predico siempre 
la excelencia de las frutas y ver
duras como factor principal del 
régimen alimenticio, pero con do
ble vehemencia he de encarecerla 
en este clima tropical, donde 
abundan las frutas deliciosas y 
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sanisimas y donde los rigores es.
tivales agotan las fuerzas y au
mentan la tendencia a la fer
mentación. , 

Nada más dañino, sobre todo en. 
un país caluroso, que el régimen 
a base casi exclusiva de carne-, 
huevos, alimentos fritos y paste
lería, que se consume en Cub't._ 
Aconsejaría un cambio completo 
a cuantos se preocupen por su sa
lud y aspecto, y para quienes ,.de
seen engordar he de sugerir el 
siguiente menú, susceptible, desde 
luego, de innumerables variacio
nes: 

Desayuno: 
Al desp_ertar, y después de unos 

ejercicios respira torios up. vaso 
grande de jugo de naranja o to-
ronja. · ' 

Veinte minutos después un pla
·to de algún cereal cocinado, "ho
minv", "catmeal'\ o simplemente 
harina de maíz, con plátanos ma
duros cortados en rebanaditas, le
che certificada y azúcar. Café o té , 
con crema y azúcar. . 

Tostada con bastante mante~ 
quilla y mermelada de frutas . Dos 
horas antes del almuerzo, un vaso 
de jugo de tomate. 

Almuerzo: 
Una sopa espesa, bien de vege

tales , o crema de tomate. o crema 
de apio, o de plátanos. Una ensa
lada de verduras. y durante la es-. 
tación, medio aguacate. 

Un plato de huevos, que no 
sean fritos . 

Macarrones , "spagh etti", u otro. 
plato similar. 

Pudin de pan o de chocolate, o 
arroz con leche, o flan o frutas 
cocidas con crema. 

Una botella de leche certificada. 
Para la merienda, un vaso de 

leche. 
Comida 

Cocktail de frutas. 
Sopa. 
Cualquier clase ·de carne a la 

parrilla o asada, pero quitándole 
la parte de gordo que pudiera te
ner , por ser indigesto. 

Dos vegetales, cocinados con 
crema, o cocidos aplicándoles 
mantequilla después que se bajen 
del fuego . 

Un vaso de leche. 
Flan, crema helada o pudin. 
Y ahora llegarnos a una parte 

del programa que reviste singular 
importancia, el capítulo del e¡er
cicio. La mayor parte de las per
sonas que pierden peso, o no lo
gran aumentar "sin saber por· 
qué", y sin trastornos orgánicos 
determinados tienen el sistema 
nervioso sobreexcitado, o agotado, 
que no es sino consecuencia de 
la sobreexcitación; o el "surme
nage", corno con frase tan exacta .. 
corno int raductible dicen los fran
ceses. 

Y el equilibrio del sistema ner
vioso se adquiere con abundancia 
de sueño, dieta equilibrada y ejer
cicios apropiados, lo cual es, en 
resumen, el mismo programa que 
estoy trazando para aumentar d·e 
peso, lo que no extrañará a cuan
tos reconozcan la estrecha rela
ción que existe entre los nervios 
y el peso. 

Vamos, pues, a los e.ierc.icios, 

(Continúa en la/ \ág., 82 ~ 
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Hoover, interesado en los. gran
des negocios de la Banca de Wall 
Street. 

Todo cuanto el cerebro humano 
es capaz de · concebir en materia 
de acción eficaz ·contra el mal, se 
puso en movimiento por los hom
bres de la oposición contra las ac
tividades gubernamentales que, 
por la fuerza del Poder, disponía 
a su capricho de los más refinados 
y costosos procedimientos crimi
nales, desde la tortura al asesina
to, todo lo pagaba · bien pagado, 
los dineros del p11eblo eran utili
zados para mejor , etribuir los crí
menes engendrados por aquellos 
cerebros !ambrosianos que hicie
ron vivir a Cuba los días de Pom
peya, satisfaciendo así los capri
chosos gustos del Neró'n antillano. 

Así decursaron los años 1928, 
1929, 1930, 1931, 1932, y 1933, vi
viendo entre el ataque y el con-. 
traataque, desangrándose la ju_
ventud, cayendo los viejos adali
des que habían ·hecho patria y que 
no podían someterse a la férrea 
dictadura encarnada en 1-a figura 
de un ·presidente que se decía sol
dado de la Patria, veterano, sí, 
pero de la más baja estofa social 
y cuyas cicatrices de 'la guerra 
eran el más grande padrón de ig
nominia de. nuestra historia revo
lucionaria por la emancipación de 
Cuba. 

Hemos vivido bajo la acción de 
la metralla, sin descanso, con es
pecialidad desde 1930, en que los 
estudiantes de nuestra Universi
dad e Institutos se sumaron a los 
movimientos oposicionistas ·inicia
dos por la agrupación Unión Na
cionalista, bajo cuya bandera se 
habían agrupado hombres de dis
tintas tendeneias políticas c¡ue 
nadie creyera. al paso del tiem
po, ver juntos en la misrp.a acción. 
Entonces comenzaron a desenvol
verse atentados policíacos crimi
nales contra el estu<;liantado que 
actuaba dentro de la agrupación 
A.B.C., formidable . institución de 
acción contra el Machadato y sus 
consecuencias; mas el Gobierno se 
afianza en el Pode.r contra la va
.Juntad nacional, por eL imperio 
del terror, pero la oposición no 
desmaya; aquél · se afinca en un 
Congreso que, con raras excepcio,_ 
nes en su contra, había hecho 
causa común con el déspota eje
cutivo, representando ambos una 
casta privilegiada que se impone 
a los santos anhelos de un pueblo 
que · se esfuerza, lucha denodada
mente por liberarse de su opresor; 

· éste, muy perseguido, se deja sen
tir no obstan te; son dos fuerzas 
·que chocan con la misma poten
cia; aqui, está el número consi
derable de combatientes que po

. nen en actividad todas sus ha-
bilidades y muchos más hombres, 
no importa que caigan miles, hay 
muchos miles más, ellos tienen el 
dinero y la fuerza pública, que 
cubren con otros hombres, a los 
caídos; no se desmaya, no har 
miedo en las filas, caen .buenos 
muchachos y son reemplazados 
por otros; la esperanza de mejores 
éxitos y protección del exterior 
nos alienta en la lucha, así de
cursa el tiempo_ y a cada comba
te, surg~ una nueva celada, una 
ntieva acción: Machado no cae. 
El gobierno -de . Gerardo Machado 
se apuntaló aun. más en el Poder, 
con la protección que le brinda
'ron los Intereses americanos de 
· Wall Street, íntimamente ligados 
·a1 entonces presidente de los Es
-tados f ,nidos, Herbert Hoover, y 

~u s<,cretario. de Estado Stimson, 

que hacían caso omiso a los in
formes periodísticos y particula
res de interés nacional contra los 
oficiales que protocolarmente les 
enviaban los representantes de la 
Casa Blanca acreditados en Cu
ba, primero como ministros pleni
potenciarios y después como em
bajadores que amparaban a los 
go bernan t, is. Estos represen tan
tes ame::icanos en Cuba, casi 
siempre eran agentes políticos del 
republican•smo estadounidense, y 
elementos '.lóciles a los manejos 
presidenciales cubanos, a cuyos 
caprichos se supeditaban median
te buenos regalos de parcelas de 
terrenos en el Country Club y ju
gosas sumas que les hacían llegar 
por manos de encantadoras dami
tas, que casi siempre quedaban al 
servicio del señor embajador. Den
tro de toda esa podredumbre ·mo
ral se ha desenvuelto el cubano 
desde que surgió a la vida ciuda
dana con caracteres de pueblo li
bre ; en el ejercicio del poder hi
potecó su independencia econó
mica, de la cual le quedaba sólo 
el 25 por ciento, pues el 75 ya es
taba vendido, por obtener la in
dependencia política ultrajada, 
escarnecida y pisoteada por los 
propios hombres de la revolución, 
•que en la paz convirtieron en 
cartel electoral sus hechos de gue
rra, para después, obtenido el 
triunfo comicial, financiar con la 
tiérra de tQdos en beneficio de 
unos pocos, despojándonos de lo 
nuestro, malbaratando y robando 
el caudal público, a costa de lo 
cual se han convertido en poten
tados mientras el pueblo se sumí.a 
en el hambre, en la miseria, y 
hasta en la abyección, porque al 
corrompimiento social ha seguido 
en escala de ascenso interminable, 
el desastre del alma y la pudri
ción de la conciencia. 

Todas las revoluciones inicia
das, organizadas, preparadas con
tra el Machada to fracasaron: en 
todas ellas actuó la traición, des
de las emboscadas preparadas en 
I,a Habana-.contra el propio presi
dente de la República, hasta el 
que pareció formidable movimien
to revolucionario que se epilogó 
pobremente en Río Verde y en el 
que actuaron de acuerdo con los 

¡. efes revolucionarios, altos je
es de la Marina nacional, que 

pusieron en movimiento y acción 
las dos mandíbulas, comiendo a 
u'1os y otros. A la sombra de la 

¿CANAS? 
Las canas envejecen y el 

Tinte Heil rejuvenece devolviendo 
al cabello canoso el color primitivo, 
brillante y sedoso. 

Más Cantidad - Más Calidad 

DE VENTA 
EN FARMACIAS Y SEDERIAS 

Distribuidores: Duarte & Co. 

Apartado No. 2041. Habana. 

revolución muchos "revoluciona
rios viven", ponen en· juego sus 
actividades y "crecen" con des
proporciones alarmantes "los apa
pipios y entregadores", aún de en
tre los mismos estudiantes surgen 
tipos que, como Soler, medran con 
las vidas de los compañeros y las 
venden .al Gobierno; unos cuan
tos pesos para distraer la vista en 
los grounds de las carreras de 
caballos o pava pagar la droga 
letal , convierten a nuestros hom
bres y hasta a nuestras mujeres, 
algunas de ellas de rango social, 
en entes de .la más baja clase so-

SE AGOTAN! 

, 
ULTIMA 

OPORTUNIDAD 
PARA AHORRAR DINERO 

ECONOMICE en artículos ne
cesarios. Por tiempo limita

do ofrecemos esta ganga en los 
artículos de tocador más popu
lares de Cuba. 

Colg,;,te es la Crema Dental 
recomendada por más dentistas 
que ninguna otra, porque es 
superior en 4 cosas: (1) su de
tergente espuma limpia com
pletamente, aún donde el cepi
llo de dientes no toca; (2) em
bellece la dentadura, porque 
contiene el ingrediente pulidor 

;NO DEMORE! 
COMPRE VARIOS 
ESTVCHES HOY 

especial que usan los dentistas; 
(3) su delicioso sabor a menta 
deja la boca fresca y el alien
to perfumado; (4) es la más 
económica, porque el tubo gran
de contiene UNA MITAD MÁS de 
crema que otras del mismo 
precio. 

ADEMÁS, obtiene usted el fa
moso jabon embellecedor, el 
Palmolive, -la mezcla secreta 
de los balsámicos aceites de 
palma y oliva,-quc conserva el 
cutis suave, fresco, juvenil y 
encantador. 

Porticjpe en lo.J Concursos de CASAS Y ZAPA TOS del ,,,-¡:;;-_, JABON CANDADO. enviando cualqu1·era de las siguien-
.~ • . -~ tes cosas que dan derecho a Un Número: 

.. ·•~·.~ .... ~ . ~"--:-" 2 ta.pitas de la e.rema Dental 5 Cintas ~egras de Jabón 
.~ti?,; ,, .. #t\ Colgate Grande Palmol1ve Grande 
~ · .: • ,~ 4 ta.pitas de la Crema Dental 5 Candaditos--- de envolturas 

--:.r-~-~..: · . _. Colg¡¡te Mediana · !:b6~a~e:nd:~:~dtS fll 

Envlelos a: Concurso Jobdn Candado-Apdo. J 990-Habano 

cía!, muy por debajo de esas so
·:iedades secretas que, como la del 
ñañiguismo, castiga con la muer
te al delator. 

No hay pues unidad <ie acción, 
se descentralizan las actividades, 
unos se van afl te la persecución 
sistemática y la poca seguridad de 
sus vidas, otros se quedan, la ac
ción de los menos, más digna, no 
desaparece de la es¡:ena .Y conti
nuamos la vida entre la encruci
jada, la dinamita, la máquina 
blindada, la gavilla de pistoleros, 
vivimos un rincón de Chicago, los 
"gangsters" policiales a perseguir 
y acorralar a la oposición que 
"bombea", cuando no lo· hace el 
Gobierno también, para mantener 
a toda costa el imperio del ter,ror 
y el estado de guerra que le pto
porciona buena inversión de fon
dos públicos, traspasados a sus 
nombres en Bancos y Negocios. 
Cuba es ya el filón comercial, 
mercantil, donde sus gobernantes 
son capaces, cual mercaderes de 
hu esos y desperdicios, de vender el 
guiñapo humano de los hijos de 
esta tierra, hasta ahí el desen
freno y sed de oro y crimen. 

Así es como se desarrolla toda 
esta historia revolucionaria de Cu
ba pposicionista hasta que derro 0 

tado en Estados Unidos el par-

tido republicano, surge en ia pre
zidencia de la gran nación ame
ricana, Franklin D. Roosevelt, que 
trae como consecuencia de su pla
taforma electoral, en el partido 
democrátJ,co un cambio absoluto, 
completo, del panorama que he
mos estado contemplando por 
más de cuatro años. Los más con
notados representantes de la opo
sición y de la revolución están en 
el exilio·, en tierras de América 
y han !t;.borado cerca de Washing
ton para la obtención de garan
tías y seguridades de vidas, en 
atención a todo lo cual el presi
dente americano escoge de entre 
sus hombres mejor preparados, 
más conocedores de los problemas 
la tinos y con especialidad los de 
Cuba, al señor Benjamín Sumner 
Welles, para embajador de los Es
tados Unidos con residencia en La 
Habana; le precede caballerosi.: 
dad, política y _diplomacia; es una 
esperanza leg1tlma de todo el 
pueblo cubano, . es una interroga
ción para el O,eneral y sus hom
bres. 

* En el próximo artículo. Llegada 
del señor embajador de EE. UU.
Presentación de credenciales.-A.c; 
tuación del mediador .. 



. '.áfliiísmo. La miraaa'; fija, se lia- uria vez .;. su íacfo bajo la sa- iie deti.n~ la puerta cetrada 
bla. identificado con el eje de la liente del techo, comprendí que 111, de un ~cho. 
ruleta. La boca, apretada, era bes- ' situación era insostenible. Yo · no BE· . · ·. El Joven, c;:.diendo al 
tlal y salvaje. Todo en aquel sem- podía continuar indefinidamente pes9J! , . su propio cuerpcr, se apo
·blante hablaba de locura; y esa Junto a un desconocido; pero, por y(f .• ofontariamente en la pared; 
~ocura adquirió una expresión aun otra parte, tampoco podía mar- el agua chorreaba de su sombrero 
más- terrible cuando, al cabo de charme sin decirle una palabra ·y de su sobretodo. Par-ecía un náu-' 
'dos horas, el croupier acercó a las que aclarase mi conducta. Mi ins- trago salva<¡lb de la muerte. No bi
manos resucitadas-Una pila de·ff: tinto de madre me indicaba, ade- zo el menor esfuerzo para mover
chas. más, la necesidad de no abando- se,-para sacudirse el agua. ;¡ su 

Btilroplano 
SAVOIA 

MARCHETTI 
Estos son l01 famoSO$b&rcoaaérco1que el general Ba.lbo 
conduJo a través del O<:iano AtlinUco hasta la. Américo. 

~~:uf:m~~~ Es"te m~~~od:S e:~~bl*a 11:r:J~~ :e~: 
c•l•re<l11tld1. <~ro$1nvola r l,dee- buq\le:SOrl&1 nales. 

Elitae modelo vleM completo en su 1uego de COn1troc
cl6n , lll!to para constrnir y decoro.r. LoJl planoa 7 la~ 
Jn~trucclone• demuenran y explican cómo c<rn$trulr
lo. El J\lego con tiene todo lo necesarlo para h uerel 
modelo,lncluso losmaterlalndedeeoracl6n. Ell11r.
f.:',. ~n_1PJt1'.\i~n~_"r¡ ti lranqueo, 1~ c. !Moneda d e 

Envie$C 10 c. o el equlvalent.e en selloa de correo de au pal$, 
pnraque R le rcmU.a el Catalogo de todoa loa Modelo,¡, 

INTEBNATIONAL IIIODELS CO. 
177l 5..,._dw>,y, N- Yo,k, N. Y., E. U .¡,,. , 

Veínticuat10 ... 
'.(Continuación de la i'/Ífl. 17-~: J . 

cuatro -l'ioras que mÉi depararon 
una emoción mayor a la de cual
quier Juego, perturbando mi vida, 
por muchos años. 

Me paseaba por la sala, estu
diando la compleja multitud en 
forma especial. Digo en forme, es
pecial porque mi marido, quiro
.mante apasionado, me enseñó a 
analizar la psicología de los Ju
gadores, no en el rostro, sino en 
las manos. No sé si usted habrá 
alguna vez limitado su observa
r.ión al tapete verde de una ru
leta. 

La única variación que el ojo 
advierte en el rectángulo de la' 
mesa, es la de las manos: manos 
claras, agitadas en nerviosa espe
:ra, manos en a.cecho como fieras 
dispuestas a atrapar una presa; 
desnudas algunas, cubiertas de· 
vello otras, pero todas vibrantes' 

· de indeci"ble Impaciencia. Aun los . 
jugadores · más serenos, más ca
paces de· ocultar su emoción tras 
·una máscara de impasibilidad, se 
!olvidan de sus manos, de esas ma
,nos que los traicionan. 

. Cuando la bola cae en la casilla 
definitiva y el croupier canta el 
número, cada una de · las manos 
•hace un movimiento involuntario 
y personalísimo que nac.e desde lo 
más profundo del instinto. Y si 
tiene la costumbre, como yo, de , 
-observar esas manos, se puede ex- ; 
perimentar sorpresas como la que 
aquella noche determinó un tras- , 
trueque de todos .mis principios, 
morales. · : 

El croupier cantó un número .. 
En seguida oí algo asi como un 
crujir de huesos, como una brus
ca flexión de falanges. Miré: dos 
manos de rara belleza habíarr 
traicionadb en esa forma la emo-· 
clón de un hombre. Durante to<fa; 
la nocl're analicé· y admiré aque
llas manos- pálidas, cuyas uñas te
nían color de madreperla. · Esas· 
dos-manos; áespués de la contrac
ción, hablan caldo como muertas, 
con gesto de desilusión, de can
sancio, de renuncia. · Luego, la de'
recha hizo un , esfuerzo, se incor
poró lenta sobre la yema de los 
dedos y aferró por último una fi
cha que lanzó sobre los números. 

Comprendí que .necesitaba ver 
el rostro de aquel hombre. Mi mi
rada fué ascendiendo, medrosa, 
por la manga, por los hombros ... 
Y experimenté en seguida una; 
nueva sensación de sorpresa, de 
terror, porque el rostro de aquel 
hombre h11-blaba el mismo lengua·
le expr~sivo, violento, de las ma
nos. Jamás vi un rostro semeji,;m, 
te, tan abstrai(lo, t¡an_ lejano de 

4s manos Jugaron entonces nar a ese hombre que era, en rea- apatía e~a dolorosamente conmo
alegremente, tamborileando en el lidad, un muchacho. Maquinal- vedora. 
borde .de la mesa; los ojos cobra- mente, le pregunté, por fin: Abri mi cartera. 
ron un brillo intensísimo, y poi • -¿Dónde vive? -Aquí tiene ,cien fr-ancos-le 
último, la boca renunció ·a su con- -No tengo casa ni .habitación. dile.-Pague el hotel. Mañana re
tracción casi sádica para disten- Llegué esta noche de Niza ... No grese a Nila. to estuve observan
derse en una sonrisa clara, en una puede usted venir conmigo. .. ·q-0 en la sal.a de Jueg0-agregué, 
li<>nrisa de hombre bueno, ckl niño. Al principio no reparé én el al r!lparar en su tltubeo . ..:....Sé que 
Al rato, la pila de fichas se des- sentido ae la última frase; sólo lo na- perdido todo, y temo que 
moronaba· sobre el tapete, y . el más tarde me dí cuenta de que el quiera cometer una locura. Nadie 
canto siguie>tte del croúpier hizo Joven me habla confundido con debe avergonzarse de aceptar una 
que el rastrlfio recogiera toda una de esas mujeres que tanto ayuda . . . Tome . . . 
aquella fortuna entregada al ca- abundan en los casinos. Sin em·- · Rechazó mi mano con una ener-
pricho de la bola. El hombre se bargo, la confusión del Jugador se ~ía repentina, de la que no lo. 
incorpc-ró; oresa de una súbita so- justificaba ... Mi actitud, la for- nubiera creído capaz en esas cir
focación; detrás de <él, la silla ca- ma en que 10 obligara a abando- cunstáncias. 
yrl rumoro&'.mente. Y, sin· reparar nar su banco, no corresponqían -Grac~as-me contestó.-Ouár
,en los vecinc.s a guienes atropella- a una dama. Cuando advert1 el' date el dinero ..•. Da lo.mismo que 
ba, el jugl\d•lr abandonó tamba·- equívoco en que el Joven habla in- esta noche duerma O no duerma; .. 
leándose la mesa de juego. ,_______________ Mañana-, en cualquier forma, todo 

Aterrorizada, comprendí a dón- habrá terminado para mí. . . 
de iba ese Joven : a la muerte. Sus -¡Mañana pensará de otra ma-
manos, en el gesto último, me lo re- nera ! ... Ahora entre, y no piense 
velaban. Desde el primer momen- en nada ... 
:to adiviné, mirándolo, que aquel ,.,,_._....,,ci• -No quiero-insistió, rechazan-
hombre se Jugaba en la ruleta al- 11 • ..._~,,.-. do nuevamente mi mano.-Cien 
go más que su dinero. Tair ceim~ •'-"•ua, . .,.,,.. francos no pueden salvarme ... 
,penetrada estaba con sus gestos; Mºl t M - 1 
que al verlo incorporarse tuve qu. e 1 • ampoco · · · anana · · · vo -vería a jugar. .. hasta perderlo 
.apoyarme yo misma en · el borde todo ... ¿Para qué empezal' otra 
de la mesa, para que la emoción ? E t d ,no me derrib_ ar_a_. vez. . . . s oy cansa o .. . 

Su acento era de sorda deses-
Luego, me sentl arrastrada irre- SU PORVENIR DEPENDE¡DE UD. MISMO peración. Yo estaba dispuesta a 

slstlblemente. Una fuerza miste- Poderoso Talismán no cejar. La salvación de ese mu-
riñsa me empujaba hacia él. Lo VÍ Caballecos. ,eñom, o "'ño,ito,: todu, chacho me obsesionaba como una 
en el guardarropa requerir la ayu- tenemos dem ho a"'' felim. Visitando manía. Le .así la mano enérgica-
da de un mozo para ponerse el ~~~.:' P~:;:.~ ~d.c~:::~'.' e~'~!~;;::; mente y le cerr.é los dedos sobre 
sobretodo que sus manos apenas" negocios, amom, salud, modo de ga• el billete de cien francos. Me 
.podían sostener; lo vl hundir la na, la Lot<,ia, obtene, éxito en todas acerqué luego a la puerta y to-
diestra en el bolsillo y retirarla ·sus emp,ms Y rnme,cio. qu.é el timbre. · 
vacía, sin la moneda que el mozo ~";;~\ ".i:t '::,td; ~:,:.~;::: ha,- -El portero . vendrá en segui-
esperaba ... Entonces el jugador A los del inie,io, le mando informe da ... --dije al joven.-Suba, acués-
pareció recobrar la conciencia de gmi,, mandándome 10 "'"º' ,ojos. tese. Mañana a las nueve, lo es-
SÍ' mismo, balbució confuso algu- Nota: Soy el único en Cuba quepo• perar¿ aquí para acompañarlo a 
nas palabras de disculpa, Y, brus- scc los ve,dadecos sec,etos de las Indias. la estación. No se preocupe por 
co, sacudiéndose como un electtl~ PROF. MARIO DOUV AL nada. Corre por mi cuenta todo lo 
zado, se precipitó a la calle. La Cmoo. 27 (h•Jo•l ,ntn Col6n Y Tm~a... necesario para que usted llegue a 
fuerza irresistible me arrastró HABANA. cuBA rasa ... Vaya .. . Duerma, y déje-
rtuevamente tras él, en las som- 11--------------- se de pensar en tonterías.,. 
bras de la noche. ' cüi:rfáo, pronuncie estas palabras; Se oyó, adentro, 6 1rar la llave 

Debo aclararle que seguí a que, no obstante, debieron confir~' de la puerta. Abrieron. E, inespe-
aquel hombre sin ningún asomo marlo en su error: radamente, con voz dura, firme, 
de emoción amorosa. Desde la -¿Va a pasar la noche en ía amarga, el joven me dijo : 
muerte de mi esposo, mi.mirada calle? .. . Tome una habitación en -Ven .. . 
no s.e fijó con ansiedad sentimen- cualquier hotel. .. • Sus dedos apretaron mi muñe-
tal en los ojos de nadie. Le digo Su respuesta, lógica y brutal,, ca. Creí desvanecerme de espanto. 
esto para que comprenda usted en fué : Quise defenderme, librarme de la 
qué consistía aquella fuerza que -No pierdas tiempo. No tengo presión de aquellos dedos, pero mi 
me llevaba tras el desconocido. dinero ... _ voluntad estaba paralizada por la 

Las impresiones de esa clase no No quise detenerme a meditar sorpresa. 
.se definen ni analizan; son ins- aquella ofensa. Lo único que me La presencia del portero me 
tintivas como el acto heroico de interesaba era la terrible desola- avergonzaba aun más; yo no po
quien salva en la calle a una cria- ción de aquel muchacho a quien día, ante aquel extraño,' forcejear 
tura a punto de ser derribada por yo debía salvar. con el joven ... Y así, a pesar mío, · 
un auto. Sin pensar, sin reflexio- -No se preocupe por el dinero insensiblemente me hallé en el 
nar, seguí a ese hoinoie foven .-.. ; -le dije.-Vamos . . . Yo buscaré interior- del hotel. Sentía deseos 
tan joven que no podía tener más un hotel para usted. de gritar, de llorar. Mi garganta 
de veinticuatro anos. Volvió la cabeza, buscando mi no me obedecía ... En mi brazo,. su 

;El jugador se abandonó sobre un rostro en la obscuridad. Su cuer- mano :;eguía ejerciendo aquella 
banco apartado. Se abandonó co- ' .PO parer:ió ir despertando de su presión dominadora. . . Y, poco 
mo un muerto, echando la cabeza letargo. después, me halM a solas con el 
hacia atrás. En las sombras, cual- -Como quieras ... -me dijo, ce- · desconocido, en una habitación de 
quiera lo hubiese confundido con, _gleQdo -TodQ me JlS _l,m;!ite_~ aquel hotelucho cuyo nombre ni 
un suicida. · ' Lo- mejor, pense, era llevarlo, siquiera recuerdo. . , · 

Yo me hallaba a veinte O trein- ' hasta un hotel y entregarle dine-1 * 
ta pasos de su J?anco, sintiendo, ro para que al dia. siguiente pu-' -Por la mañana, de pie Jurito 
por un lado, el deseo de acudir en diese volver a su domicilio. Detu- al ropero que reflejaba mi imagen 
su ayuda y retenida por otro an., ve un carruaje. Subimos a él. Y transformada en una máscara de 
te la audacia que hubiera slgnifi- "l:omprendiendo que un hombre tan' asombro, quise convencerme de 
cado dirigir la palabra a aqúel , empapado de agua Y sin equipaje que todo había sido una ilusión. 
ho:Jl~W{ . _ no podría conseguir hospedaje en Pero . en él espejo se refle]aban· 

stiritci -a¡¡·· madre sé sobre- un hotel de lujo, Indiqué al co- también las formas del lecho don-
puse a· toda otra consideración.' chero: de do_rmía el desconQC!do. · 
Corrí hacia él, le afen'.á un brazo, -Vamos a un hotel modesto. No ,ouedo describirle mi terror. 
lo sacudí, ·gritándole: El carruaje arrancó. El descono~ ('on fulmínea rapidez recor~ to-

-¡Venga! ¡No se quede aquí! c;do, a mi lado, callaba. Sólo se: . dos, absolutamente ·todos 1~ de-
El joven me miró lentamente. 01a el rumor de las ruedas y el de talles de. aquellas ho · · .. vt"ridas 

Yo repetí mi ruego. Y su voz, pau- la lluvia golpeando contra los vt-· con ese hombre, y sólo • 
sada, me preguntó : ·drios. Tuve la impresión, en aquel rirme, morirme por la nza 
· -¿Qué quiere? . vehículo cerrado, oscuro como un. ª. y el desprecio hacia mi.• . que 

No le contesté. Lo arrastré, a pe- tumba, de hallarme con un ca- 10_ ·sucedida ine in5J>itjttíl!,, · · ca
sar suyo, liaste,_ el Qgiosco. ~Ul, '11: dáver. Minutos despµés, ~Lcoch_e razón . se detuvo, rn.t~~ :.._ /ªjón, 

:, 



GL BULOS 
ROJOS 

La sangre pobre en glóbulos rojos, 
es sangre de anémicos y necesita 
para e9riquecerse ton1ar HEMO
FERROGENO en gotas, producto 
a base de hierro y arsénico. 
Estos comp_onentes dan a la san
gre la fluidez necesaria que necesita 
el organismo Rata fortalecerse. 
HEMOFERROGENO hace en
gordar rápidamente. 
De venta en boticas. Si no lo en
cuen~ra envíe 90 centavos en giro 
postal o sellos a Laboratorio Mag
nesúrico, San Lázaro No. 294,, 
Habana. 

quedó en suspenso, como para 
ªY:udarme a morir; pero por sobre 
m1 espanto flotaba la aguda con
ciencia de lo irreparable. 

Jam~s sa;bré cuánto tiempo per
manec1 as1: momentos semejan
tes no se miden como los de nues-

.. .tra vida ordinaria. De pronto, fuí 
asaltada por otro temor : el de 
que ese hombre, ese desconocido, 
despertara y me hablase ... Com
prendí, entonces, que sólo podía 
hacer una cosa: huir. Huir para 
que ese hombre no volviese a ver
me; huir para regresar a mi pro
pia vida, .ª mi propio país, donde 
no me viese rodeada de acusa
dores ni de cómplices. 

En puntas de pie, me dirigí a la 
puerta ... Pero, antes de abrirla, 
no pude resistir a la tentación 
de observar una vez más aquel 
rostro .. . Y, cosa extraña me pa-
reció no reconocerlo. ' 

Los rasgos, violentamente alte
rados la noche anterior, se ha
blan suavizado hasta adquirir in
fantil suavidad. La boca, de la
bios desdeñosos y dientes apre
tados, se dulcificaba en una son
risa de inocencia. Los cabellos 
rubios caían en rizos sobre la 
frente serena. La respiración, rit
mada y suave, elevaba el pecho 
con increíble placidez. Todo su 
ser estaba inundado por una sen
sación de beatitud . 

Lo miré una véz más con o¡os 
maternales, porque ese muchacho 
·era un nuevo ser al qué yo le ha
bía dado la vida más dolorosa
mente que a mis propios hijos. Y, 
en aquella sórdida habitación tu
ve, por un momento, la conci.en
cia de hallarme en una iglesia 
donde acababa de realizarse un 
milagro. 

· De . pronto, el joven abrió los 
olos. As11stada, retrocedí. Miró a 
su alrededor, perplejo, esforzán
dose por aclarar ·st1,, ideas; sus 
ojos recorrieron la estancia y lue
go, atónitos, se posaron en mí. 
Antes de que el desconocido ha
blase, yo pude reflexionar y reco
brar mi sangre fría: era necesa
rio no permitirle al joven ninguna 
pregunta, no motivar ningún co
mentario, no aludir a nada de lo 
sucedido en el parque ci en esa 
estancia. 

-Debo marcharme-le dije con 
premura.-Quédese aquí ... Vísta
se. . . A las doce nos encontrare
mos en la puerta del casino : .. 
Allí hablaremos todo lo necesario. 

Y, sin detenerme a escuchar su 
respuesta, salí de la habitación. 
Corriendo, sin siquiera volver la 
cabeza, abandon!é el hotelucho cu
yo nombre ignoraba, como el !ólel 
desconocido con quien había vi
vido las horas más turbulentas de 
mi existencia. 

Una vez a solas, medité con to
da la serenidad de que era capaz. 
Mi vida ha1,ía descubierto una fi
•n"-lidad nol 11': la de salvar a ese 

muchacho de la muerte física y 
espiritual. Era necesario superar 
las últimas dificultades y cumplir 
con esa misión, a pesar de todo. 
Cuando llegué a mi ho\;el, la mi
rada sorprendida del portero que 
me veía llegar sola a las 9 de la 
mañana, me dejó indiferente. Yo 
ya no experimentaba vergüenza ni 
cólera, sino un súbito-renacimien
to de mi voluntad de vivir. 

PARA QUE SU AUTOMÓVIL _SEA PERFECTO USE: 

Combustible "MOFUCO" 
Aceites "CONOCO" 

Grasas y productos "PULLMAN" 
Distribuidores: 

Me cambié rápidamente, po
niéndorµe un vestido más claro; 
fui al Banco en busca de dinero, 
corrí a la estación para informar
me acerca de la salida de los tre
nes. Con una serenidad que me 
asombraba a mí misma, hice tam
bién algunas compras. Sólo fal
taba dar el último paso en la sal
vación definitiva de aquel joven; 
para ello necesitaba el valor de 
resistir su mirada, ya que, desde 
nuestro diálogo en el parque , to
do se había desenvuelt-0 en la 
sombra. 

MOTOR FUEL COMPANY 

Apenas nos habíamos podido 
ver bien por la mañana; y yo n o 
tenía siquiera la seguridad de que 
el joven me reconocería. A las do
ce, debía presentarme frente a él, 
crudamente iluminada por la luz 
del sol. 

A la hora establecida, temblan
do, me acerqué al casino. Un jo
ven se incorporó de un banco y 
vino rápidamente a mi encuentro. 
Como en todos sus movimientos, 
había también en su estupor algo 
de espontáneo, de infantil; en sus 
ojos radiantes se adivinaba una 
dicha reconocida y a la · vez res
petuosa y humilde. 

En cuanto notó mi confusión , 
bajó la vista discreto , ahorrándo
me un nuevo sufrimiento. Inclinó
se luego sobre mi mano. Su cabe
za de niño permaneció un instan
te así, mientras sus labios me ro
zaban la mano con un beso. Des
pués, retrocediendo un paso, me 
miró conmovido y me dió los bue
nos días. Había en sus palabras 
tanto decoro que, en pocos minu
tos, perdí mi última inquietud. 

Lo invité a almorzar en un res
taurante apartado. Allí el · joven 
me contó la historia de su dramá
tica aventura. Esa historia vino a 
confirmar mi primera impresión: 
la que me produjeran sus mano5 
contraídas o moribundas al borde 
de la mesa. 

Descendía de una a ntigua fami
lia polaca. Lo habían destinado a 
la carrera diplomática. Estudiaba 
en Viena, donde acababa de ren
dir, con éxito extraordinario, su 
primer examen. En Viena conoció, 
des¡;més de aquella prueba, el fre
nes1 del juego. Un mes le bastó 
para entregarse a la fiebre terri
ble hasta el punto de que las ca
rreras, la ruleta, el bridge, le im
pedían dormir con la tranquilidad 
de poco antes ... Por fin, después 
de perder todo su dinero, cometió 
el hecho infamante : robó del .ar-. 
mario de su tía un cofre que con
tenía un collar de perlas. Empeñó 
el collar, con la esperanza de res
catarlo en cuanto el juego le ofre
ciese un desquite. 

Cediendo a una rápida inspira
ción, se trasladó a Montecarlo ... 
·Perdió en la ruleta todo su dinero. 
Vendió su reloj, su equipaje. Y 
la noche en que yo descubrí sus 
manos, el rastrillo se llevaba sus 
últimas esperanzas. 

Para quien había conocido, co~ 
mo yo, el roce de la fatalidad 

Telefs. A-7710 - A-9375 

que me empujara a la aventura 
de !a noche anterior, la palabra 
"imposible" carecía de · sentido. 
Por eso comprendí y hasta quise 
justificar interiormente la con
ducta de aquel muchacho, vícti
ma de una pasión indomable. 

Pero algo me aterrorizaba en su 
conf'esión : la luz de sus ojos, la 
contracción de su rostro. Al ha
blar del juego, aquel muchacho se 
transformaba, expresando alter
nadamente emociones de odio y 
de éxtasis. 

Sus manos, aquellas hermosísi
mas manos, se convertían otra vez 
en pequeñas fieras con vida pro
pia : temblaban, se retorcían, cru
jían; y cuando el joven confesó 
el robo de las perlas, los dedos se 
contrajeron ávidos, voraces. 

Entonces comprendí, con espan
to indescriptible, que aquel mu
chacho estaba envenenado por la 
pasión del juego hasta la ultima 
gota de su sangre. 

Consideré que mi primer deber 
consistía en aconsejarle amisto-· 
samente su regreso a Viena. En 
Montecarlo la tentación era más 
peligrosa. Le prometí dinero pa
ra el viaje y el rescate de las per
las , pero con la condición de que 
tomase el tren ese mismo día .y de 
que me jurase por su honor no 
volver a jugar. 

Jamás olvidaré con qué apasio
nada gratitud me escuchaba, có
mo se deleitaba con mis palabras. 
De pronto, sus dos manos acudie
ron, por encima de la mesa, al en
cuentro de las mías para estre
charlas en un gesto ele adoración. 
En sus ojos claros había lágrimas, 
y todo su ser temblaba de dicha. 

Salimos del restaurante. El mar, 
tranouilísimo. centelleaba azul 
bajo el cielo azul. Los montes pa
recían más cercanos en el aire 
lleno de sol. 

-Tomemos un coche ... -le in-
vité.-Daremos un paseo ... La na-
turaleza parece festejar el rena
cimient-0 de un alma perdida . .. 

Asintió con entusiasmo. El ca
rruaje hizo desfilar ante nuestros 
ojos un espectáculo de ensueño. 
Yo no creo haber vivido, en mi 
larga existencia, una hora de más 
pura placidez espiritual. 

Llegamos a lo alto de una co
lina cuando el joven se descubrió 
rápidamente; saludando. Quedé 
sorprendida. ¿A quién iba dirigi
do ese saludo?... ¿Ese Joven no 
era un desconocido en Montecar
lo? ... Mi pregunta le hizo rubo
rizarse. 

-Hemos pasado ante una igle
sia-contestó tímidamente.-Los 
polacos somos muy católicos ... En 
mi infancia me enseñaron a des
cubrirme ante todas las iglesias y 
ante todas las imágenes religio
sas ... 

Aquella devoción me impresio
nó, sugiriéndome una posibilidad 

Impotencia y Debilidad Sexual 
~~1!:~:sª~e}~~!~i~. ~'?i~~~Liaf:1a~~t?-s vir111zantes a base de extractos glan
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de asegurar la salvación de ese 
muchacho. 

-¡Pare! ¡Pare!-grité al coche
ro. Y pedí a mi protegido:-Ven
ga.~ . 

Entramos. Mi compañero se 
persignó, hundiendo previamente 
los dedos en la pila de agua ben
dita, y d.obló la rodilla. 

- Vamos hasta el altar-le di
je.-Reclínese allí o ante cual
quiera de estas imágenes, y. for
mule el juramento que le dictaré. 

Me miró casi. con espanto, pero 
obedeció, arrodillándose ante un 
nicho. Y repitió estas palabras 
dichas por mí : 

-Juro ... que jamás . . . volveré 
a jugar por dinero . .. Juro ... que 
jamás volveré a exponer mi vida y 
mi· honor en · ese vicio ... 

Murmuraba esas palabras tem
blando. Luego, en el silencio de 
la iglesia pudimos oír el rumor de 
la brisa que afuera acariciaba las 
copas de los árboles. Ese silencio 
fué quebrado por una frase que 
premiaba ·todos mis sacrificios: 

--'Gracias. , . Ahora comprendo 
que Dios la ha mandado hacia mi. 

* -Al salir de la iglesia, sentí que 
aquella dicha era demasiado gran
de. Yo necesitaba descansar, co
mo descansan los místicos des
pués de un transporte. Conduje 
al joven a mi hotel y allí le en
tregué el dinero para el viaje y 
para el rescate de las perlas. A 
las siete, media hora antes de la 
partida del tren, nos encontraría
mos en la estación, para despedir
nos. Cuando vió los cinco billetes 
de mil francos , sus labios palide
cieron: 

-¡No!-me dijo en tono de sú
plica.-¡Dinero, no! ¡Dinero, no! 

Ahuyenté sus escrúpulos, y me 
negué luego a aceptar el docu
mento que me ofreció comprome
tiéndose a devolverme el dinero. 
Por fin, hundió los billetes en su 
bolsillo, como si se hubiese tratado 
de algo viscoso, y cayó de rodi
llas, besándome el ruedo del ves
tido. 

Se marchó sin decirme nada. y 
su despedida me produjo un 
amargo dolor: el de la desilusión ... 
¿Era posible que aquella criatura 
se marchase así, sin intentar si
quiera quedarse a mi lado, junto 
a la mujer que lo había salvado 
de un abismo? 

Abandonada a mí misma, hun 
dida en una nostalgia que conta
giaba a mi cuerpo una lasitud 
mortal, vagué por la estancia has
ta colocarme frente al espejo. Me 
miré entonces con severidad, ana
licé los menores detalles de mi 
rostro, preguntándome si aun no 
me sería dado retener a ese mu
chacho. No, yo no quería dejarlo 
marcharse solo. 

Una decisión repentina, violen
ta, ofuscó todos mis razonamien
tos. Acaso era la oscura voz del 
recuerdo, el recuerdo de aquella 
noche, lo que se resistía a acep
tar esa separación. Alocada, lla
mé a la camarera y le grité que 
me ayudase a preparar las ma
letas. 

-¡Me marcho esta tarde con el 
tren de las siete! . . . ¡ Avise al ge

(Contin úa en la Pág. 80). 
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te, aunque· hacían retemblar el 
castillo en sus mismos cimientos. 

Pero las bombas seguían su 
obra de destrucción. Cerca 'del 
mediodía cayó una en el patio 
central , lleno de gente que pedía 
comida. La mortandad fué tre
menda y el efecto moral, mayor. 

La gen te corrió a refugiarse en 
las bóvedas, donde no cabían to
dos. En la oficina los teléfonos 
sonaban inútilmente, sin que na
die pensara en contesta r a las 
llamadas. Un rincóp, convertido 
en hospital , era uná• sucursal del 
infierno de Dante. Era preferible 
estar fuera , expuesto a las bom
bas, y me fui al parapeto, por el 
lado de Fábrica, donde el peligro 
era menor. Por aquel punto un 
soldado hacia fuego de ametra
lladora, mientras cuatro mucha
chos le cargaban a mano los tam
bores. Cuando se volvió a mirar
me el soldado recibió un balazo 
en la frente y .cayó. Los mucha
chos le llevaron a la enfermería 
y volvieron. Me hice cargo de la 

ametralladora, pero por más que 
miré no pude encontrar contra 
quien hacer fuego . Los adversa
rios estaban bien parapetados y 
nos hacían' un fuego terrible, de 
ametralladora, de fusil y de ca
ñón. Fué up momento que me hi
zo pensar en la guerra europea . .. 

Cansado de mirar volví la vis
t a hacia la fortaleza y vi que en 
su mástil flotaba la bandera de 
la Cruz Roja. Nunca supe por qué. 
Mi reloj marcaba la una y treinta 
minutos de la tarde. 

A las dos volvió a arreciar el 
fuego, pero no se veian señales 
de asalto. Volví a entrar en el cas
tillo . Se hablaba de rendirse ; la 
gente estaba en una tensión ner
viosa irresistible. De pronto tres 
muchachos, el mayor apenas de 
veinte años, pe.rdido el control en 
aquella situación, echan a correr 
por la carretera aba.io, descu
biertos, expuestos al fuego más 
nutrido que recuerdo haber visto 
jamás. 

En la en"fermería improvisada, 
en los fosos, en el paseo de ronda 
hay más de doscientos muertos y 
heridos. La desesperación se re
fleja · en los rostros. Hay una vo-

!untad casi unamme de izar 1a 
bandera blanca, contra la cual 
son estériles las exhortaciones de 
Leonard y de Bias Hernández. 

El comandante, desesperado, 
entró en su oficina, seguido del 
joven ayudante. Yo fui tras ellos 
y pude ver como Leonard sacaba 
su revólver y se hacia un dispa
ro en la cabeza mientras el ayu
dante le gritaba: 

-¡No te mates! ¡No te mates!
Y corría en un esfuerzo inútil por 
detener su brazo. 

Mi compañero de grupo-diez 
y ocho años apenas-trató tam
bién de suicidarse, pero tuvo más 
suerte que el heroico Leonard. 
Varias personas se arl'oj aron so
bre él y le impidieron consumar 
el suicidio. 

La rendición.-

Muerto Leonard la suerte del 
castillo no era otra que la de 
rendirse. Bias Hernández insistió 
en que se aguardara a la noche 
para intentar una salida y lan
zarse al campo o a la lucha de 
calle. Los revolucionarios civiles 
simpatizamos con su idea, pero 

los mili tares insistieron en la ne
cesidad de izar la bandera blan
ca. La primera bandera tie rendi
ción se levantó en el ángulo nor
deste de la muralla. Un soldado 
amarró una sábana al fusil y la 
sacó sobre el parapeto. Vi el re
loj: eran las 3 y 36 minutos de 
la tarde . 

Pasaron unos minutos y el fue
¡¡-o continuaba. Nuevas banderas 
h 'lncas aparecieron en los ángu
lo, de la fortaleza. Tres mucha
chl s y un soldado echaron a co
rrer por la loma, bajo el fuego, 
y lograron llegar sin ser heridos 
a unas casitas que se encuentran 
al pie de Atarés, junto a los ele
vados. Mientras corrían como des
esperados vi que les tiraban con 
Springfields ; las balas les -seguían, 
levantando su nubecilla de polvo 
en el mismo sitio por donde ha

. bian pasado una fracción de se-
gundo antes. 

A las 3 y 40 los buques hicieron 
sus dos últimos disparos: uno de 
los obuses cayó junto a un ca
mión abandonado en lo alto de la 
loma, otro en las mismas casitas 
de la falda donde acababan de re
fu,riarse los cuatro fugitivos .. . 

Entretanto las banderas blan
cas se multiplicaban en torno al 
castillo. Cada individuo portaba 
una ; un grupo trató de izar una 
sábana en el mástil de la forta
leza, pero no logró hacerla su
bir a más de media asta. 

A las 3 y 46 los primeros grupos 
de revolucionarios subieron a lo 
alto de la muralla y comenzaron 
a bajar la loma, cada uno con su 
bandera blanca, camino de la 
rendición. Un sargento herido se 
hizo un disparo de fusil en la 
boca. casi a mi lado. Aquel es
pectáculo trágico me dejó inmó
-v.!_l algún tiempo, como hipnoti
zaclo por los ojos abiertos del 
muerto. 

Cuando subí al murallón de 
Atarés la falda de la loma apa
recía cubierta de trapo:; blancos 
tirados por el suelo. Eran las ban
deras abandonadas. Comencé el 
descenso y un soldado, desde aba
jo, me hizo señas de que no si
guiera. Me detuve ; otros revolu
cionarios se me reunieron . Poco 
después nos ordenaron bajar. El 
cadáver de Bias Hernández esta
ba allí,, tirado en el suelo y cu
bierto ae sangre. 

Así terminó para mi la san
grienta jornada de Atarés. 

(Continuación de la Pág. ,27 J. 

sospechar, envi~ban informes re
gulares a la sección. En todas las 
oficinas públicas teníamos ojos y 
oídos. En la propia Jefatura de 
Policía, el jefe Ainciart, desespe
rado, llegó un día a reunir a sus 
vigilan tes para gritarles, espu
majeando de rabia , que si el A.B.C. 
volvía a enterarse de lo que pasa
ba allí iba a matar por su propia 
mano a quienes le inspiraban des
confianza. ¡Y hubiera sido injus
to, porque los informes precisos 
acerca de mucho de lo que se ha
cia o preparaba en la jefatura nos 
los proporcionaba probablemente 
una persona de toda su confianza! 

A Vázq)1ez Bello se le estuvo 
"chequeando" durante un mes. Du
rante , ese tiempo todos sus actos 
nos fueron reportados, minuto por 
minuto. Nosotros sabíamos a qué 
hora exacta salía de su casa, a 
qué hora llegaba a los clubs, a 
qué hora y por dónde entraba en, 
su oficina. Ninguno .. de sus actos 
pasaba inadvertido. 
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Mientras tanto la bomba del ce
menterio seguía su curso traba
joso y duro. Uno de los . enterra
,dores de la necrópolis nos ayudó 
en nuestra obra, indicándonos la 
existencia de una cloaca que atra
·vesaba la avenida central, muy 
cerca del mausoleo de la familia• 
Vázquez Bello. No sólo teníamos 
que trabajar de noche sino que 
además necesitábamos aguardar 
por las noches sin luna, para que 
nuestros hombres pudieran esca
lar sin ser vistos las tapias del 
cementerio, por detrás de la fa
brica de Partagás. 

Mientras se trabajaba en la 
bomba , máquinas armadas reco
rrían las calles próximas a la ne
crópolis para evitar una sorpresa. 

LA POCION JACOUD 

Los que preparaban la mina en 
'·ª cloaca eran héroes. 

Había que trabajar al fondo de 
U?\ túnel de 200 metros, sin más 
ve11tilación que la que proporcio
naba la estrecha entrada. · 

Pbr el fondo del túnel discu
rrían aguas de albañal, satura
das del olor secular de los cadá
veres. Era un hedor espantoso, 
que los estómagos habituados ape

. nas podían soportar unos minu-
tos. Muchos se desmayaron en la 
·cloaca. 

Fué necesario organizar grupos 
que trabajaban un breve espacio 
y eran relevados en seguida. Para 
soportar ~l hedor y la fa! ta de 
aire, bebían poción Jaucoud a. 
tragos. · 

Pero la abnegación de nuestros 
hombres ve~ció todas las dificul
tades, logrando hacer una mina 
perfecta, lista para estallar por 
medio de dos fulminantes eléc
tricos No. 6, accionados por un di
namo y por una batería de pilas 
secas. 

La mina contenía cuatro pa
quetes con 259 libras de dinamita 
Y. dos paquetes con 134 cartuchos 
de "cheddite", alto explosivo uti
lizado por los ingleses para la 
carga de sus obuses y que produce 
efectos muy superiores a los de 
la dinamita. 700 metros de alam
bre de forro negro, impermeable, 
conectaban los fulminantes con el 
dispositivo de fuego. 

EL ATENTADO 

El domingo 25 de septiembre de 
1932, se nos informó que la .mi
na del cernen terio estaba lista y 
que podíamos comenzar inmedia
tamente la ejecución del plan . 

( ' 
Inerarity, y el chófer Julio Suárez. 

INCERTIDUMBRE.-"PA'LANTE" 

El coche de Vázquez Bello se 
dirigió rápidamente hacia el puen
te de hierro que conduce ·al Gran 
Boulevard, donde se encuentra la 
casa de Carlos Miguel de Céspe
des. Al seguirle, advertimos que 
la máquina encargada de prote
gernos la retirada sufría una pan
ne del motor que _ l.,e impedía 
arrancar. Eso, sin embargo, no nos 
pareció motivo suficiente para 
modificar nuestros planes. Segui
mos tras el coche de Vázquez Be
llo y le alcanzamos en la calle 
primera, frente a la residencia n~l 
señor Ward . 

cüando estuvimos a la distancia 
conveniente hicimos fuego desde 
atrás , contra el toldo de la máqui
na con nuestras escopetas recor
tadas. Al adelantarnos, vimos a 
Vázquez Bello arrodillado en el 
p~so de su coche con la cabeza 
apoyada en e\ respaldo del asiento 
delantero . Había recibido en la 
nuca diez balazos que le dieron 
muerte instantánea. 

El chófer. aturdido en el primer 
momento ·por una herida leve 
que recibió casualmente en la 
cabeza-nosotros habíamos tirado 
con precaución para no hacer vic
timas inútiles- recupero el con
trol y arrancó a toda velocidad 
rumbo a l hospital militar de Co
lumbia. 

Mientras tanto el policía Inera
city-de cuyo valor dudaron to: 
dos el día del atentado-se tiro 
del coche y sacando su revólver 
disparó las ocho cápsulas sobre 
nosotrc;'s. Una de las balas hizo 
blanco en el automóvil. a poca 
distancia de mi hombro izquierdo. 

Al dar la orden tropezamos con 
una dificultad: era domingo y 
nuestro trabajo de "chequeo" de 
Vázquez Bello comprendía sola
mente los días laborables. Fué ne
cesario por lo tanto, suspender la 
acción 'para el día siguiente. Ese 
día, el lunes, se presentó · otro 
contratiempo y las órdenes para 
'el atentado se dieron definitiva
mente para el martes, 27. 

Dos a utomóviles debían parti
cipar en él, encargado uno de la 
ejecución y otro de proteger la 
retaguardia a los ejecutores. 

1 . . 
Haga cómqdamente su v1aJe a 

NEW YORK 
en uno de los nuevos turbo-eléctricos 

"QUIRIGUA", 
"VERAGUA"y "PETEN" 

que salen d~ La Habana 
todos los jueves a las 7 p. ro. 
CADA PASAJERO UN INVITADO. A! embar
carse en u:1 buque de la United Fruit Com 
pany, en viaje ele placer o de n~¡;:oe)O->. tiene 
a ~u disposición un personal. fam1ha,rn:tdo cn_n 
las costumbres de los pa1sc.~ Jauno-amcn
canos. 

En el primer automóvil íbamos 
!neo personas, todas miembros 
el A. B. C. En el segundo iban 
studiantes y algún abecedario. 

A las U de la mañana se nos 
advirtió que Vázquez Bello aca
baba de llegar al Yacht Club y pa: 
ra allá salimos. Nuestro coche fue 

i
s.tado en los alrededores del 

cht y allí aguardamos hasta 
. aparecer, poco después de las 

e el Lincoln No. 11, del presi
te del Senado. Iban en :él Cie

nte Vázquez Bello, vistiendo 
e blanco de m arinefo, con ca-

r10 nl!:! V:.:t' ~11 IZ'118.rdia de 

Todos los camarotes- tanto los rcgula~cs co
mo los de luJo,- dan a l exterior y cstau ba.· 
íí.ados por la confortante brisa del aire del 
mar. Una de las caracter i~ t1cas de nuestros 
buques es la va riedad de diversiones que ha 
ce de In vida a bordo un placer.. Las comida~ 
servidas en nuestros barcos cstan universal
mente reconocidas como sin igual. 
PermitaL\OS demostrarle el alcance de la frase : 

"CADA PAS AJERO UN INVITADO" 

Pasaje a 
NEW YORK 

$ 75.00 
Ida y Vuelta $ 110.00 

UNITED FRUIT COMPANY 
Oficina general: 

Muelle de 
Santa Clara. 

Oficina de 
pasajes: 

Prado 110-A, .,.. _,a __ ,.. M.A.71"óA 

® 

Su sueño dorado ... 
ser bella, atractiva! 

Confíe al Jabón Hiel de Vaca 
la misión de embellecer su rostro 

COMO el ánfora mágica y misteriosa que guarda el se
creto de la eterna juventud, el Jabón Hiel de Vaca en

cierra un tesoro de belleza! No gaste su dinero c.omprando 
jabones costosos. Con un Jabón Hiel de Vaca su toca
dor estará siempre enriquecido, y usted rtlo necesitará 
nada más, para darle a su cutis la blancura, suavidad, 
belleza y perfumé c¡ue atrae y subyu ga. 

Emplee con fe y constancia el siguiente tratamiento, y 
su espejo todos los días le hará sentir una grata impre
sión :-(Con ambas manos haga con el Hiel de Vaca una 
espesa espuma y aplíquese al cutis un suave y prolongado 
masaje enjuagándose varias veces con agua limpia) . Des
pués deléitese al sentir su cutis tan finamente aterciope
lado, y piense en las caricias de su Príncipe Azul! 

"Un Siglo Embelleciendo Rostros" 

JABÓN DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS 
En vista de que el policía in

tentaba cargar de nuevo su arm_a, 
tiré la escopeta recortada, ya mu
til, y tomé un rifle Winchester 
que tenia a mis pies y le enca
ñoné. Inerarity abandono enton: 
ces su resistencia y desaparec10 
corriendo. · 

TESTIGOS PRESENCIALES 

Mientras se desarrollaba el ti
roteo , en pleno mediodía, en una 
de las vías más transitadas de los 
repartos, llegaron dos automóvi
les al lugar de los hechos: un ca
mión y un Ford cerrado. 

Les encañonamos, ordenándoles 
que se fueran . Pero sus tripulan
tes parecían más interesados en 
aplaudirnos qu~ en ponerse a sal
vo de nuestras armas. 

-¡Nosotros estamos con uste
ctes!.-nos gritaban.-¡Somos de 
los suyos! 

Y querían apearse para abra
zarnos. 

Por fin pudimos convePcérles 
de que se fueran y al que?-ar de~
pejado el campo emprendimos ra
pidamente la retirada, hacia La 
}{abana por la playa. 

Nuestro propósito era. penetrar 
en la ciudad por el puente de Po
te a toda marcha, corriendo el 
riésgo de un chÓque con los vi
gilantes, como lo habíamos hech.o 
otras veces. 

UN ACCIDENTE f~SPERADO 

Pero al llegar a la torre del re
loj ·nos1 encontramos con un acci
der.te Inesperado que daba al 
traste con nuestros planes. 

La rueda trasera derecha de 
··· · --"--- r, .-.,H llnn .aeo+oh'll · nnnf'h~.chl. 

3227-G 
y se iba desinflando por . momen 
tos. ¿Cómo atrevernos a pasar el 
puente con un auto ponchada? 
¿Qué hacer con las armas y m1:1 -
niciones que teníamos en la ma-
q~na? . 

Frente al edificio de las Ursuli
nas pa ramos. La goma estaba 
completamente desinflada _Y. era 
imposible continuar. Dec1d1mos 
abandonar las armas y la máqui
na, yéndonos cada cual por nues
tro lado. Así pudimos volver a 
nuestras casas sin la menor di
ficultad. 

Horas más tarde un grupo de 
elementos nuestros trató de res
catar el coche ponchada, para bo
rrar la pista. Pero llegaron tarde. 
Ya la policía lo había descubier
to y estaba rodeado de vigilantes. 

De no haberse ponchada el au
tomóvil o de haberlo podido res-
catar a tiempo, el ' atentado de ,.' 
Vázquez Bello hubiera sido, como 
el de Calvo, un atentado perfecto, 
ante el cual la policía se hubiera 
encontrado una vez más desorien-
tada y sin pista. 

LA FUGA DE CUBA 

Gracias al automóvil y a las 
declaraciones de dueños y emplea
dos del garage de J y 23-donde 
guardábamos nuestros coche~ .Y 
comprábamos gasolina-la pohc1a 
pudo descubrir algunos deta~l!ls 
relacionados con nuestra secc1on 
de acción. Pero lo cierto es que 
los verdaderos autores del aten
tado no estuvieron nunca a punto 
de caer en manos de los sicarios 
de Machado. 
· Todos nosotros pudimos irnos de 
Cuba tranquilamente. · 

. ./Continúa en la Pág. g_}" -·-- ·-



BLANQUEA los DIENTES 
3 MATICES en 3 DÍAS 

Sigue sonriendo. 
Tienes la denta
dura más seduc
tiva que he visto. 

Deatruye lnatantáneamente loa Gérmenea 
Cauaantes de Casi Todas la11 

Enfermedades Bucalea 

ALOS POCOS dias se sorprenderá usted de 
notar la eficacia con que Kolynos 

limpia y emblanquece los dientes. Esta 
crema dental científica efectúa una 
doble limpieza imposible de obtener 
con las pastas de dientes ordinarias. 
1: Su abundante espuma penetra por toda 
la dentadura, destruyendo millones de 
gérmenes. 2: Elimina las manchas y la 
pelicula. Sin darse usted cuenta, sus dientes 
adquieren el lustre y lindo matiz blanco 
peculiar del esmalte natural. Empiece a 
usar Kolynos hoy mismo - 1 centímetro de 
la crema en el cepillo seco, dos veces diarias 
-y se sorprenderá de los resultados. 
Dientes más limpios y más blancos. Encias 
sanas. Compre un tubo de Kolynos hoy. 

VílNTICQATRO. 
(Continuación de ici_Pág . 77 ) . 

rente!... ¡Que me hagan mi 
cuenta!... ¡Pronto!... ¡Ayúde
me! . . . 

Cuando el coche llegó a la es
quina de la estación, comprendí 
por los gestos de un cargador pa
rado en la puerta, que lle~aba 
tarde. Enloquecida, me arroje del 
coche aun en marcha, olvidándo
me del equipaje. En la reja del 
andén, un guarda me detuvo : 

-Boletos, señora ... 
-¡Déjeme pasar! ¡Lo sacaré en 

el tren! 
Le di un empellón y corrí, corrí 

hacia el convoy. Una mano invisi
ble me apretujaba la garganta 
inundando de lágrimas mis ojos ... 
Pero el tren ya arrancaba . . . MI 
mano, en un esfuerzo de náufra
go, se tendió para aferrar el ba
rrote del último vagón. Sólo apre
té entre mis dedos el vacío, y caí 
de bruces en el pavimento. Así, 
desde el suelo, llorando, vi alejar
se el convoy que se llevaba al 
hombre por quien en tan pocas 
horas tantas locuras cometiera. 

* -Lo que después hice no fué 

convencerme definitivarr.ente, le 
miré las manos. ¡Eran sus ma
nos! ... ¡Yo hubiera sabido reco
nocerlas entre un millón de ma
nos! ... ¡Ah! ¡El perjuro no se ha
bía marchado! . . . Estaba allí. .. , 
jugando el dinero que yo le en
tregara para el viaje y para el 
rescate de las joyas ... Frente al 
tapete verde, su rostro había per
dido la placidez infantil para ser, 
de nuevo, una máscara. 

Vacil¿ un instante. De pronto. 
resuelta a todo, avancé. La ira, 
una ira ciega, me ofuscaba. Que
ría aferrar por el cuello a ese 
hombre que había traicionado tan 
ignominiosamente mi confianza, 
mis sentimientos mi devoción ... 

Pero. . . una vez más, supe do
minarme. Con deliberada lentitud, 
me acerqué a la mesa, frente a él. 
Un caballero, cortés, me cedió su 
puesto. 

Dos metros de paño verde nos 
separaban. Yo podía estudiar su 
rostro como lo hiciera la noche 
anterior. 

Debía haber ganado mucho, 
muchísimo dineto. Los dedos se 
hundían con voluptuosidad entre 
las fichas abigarradas y las trans
portaban a laí; casillas. 

Y estaba a5\, a dos metros de 
distancia, sin que aquel hombre 
advirtiese siquiera mi' presencia. 

Yo no podía más. De repente, 
dí vuelta a la 'n\._esa y apoyé una 
mano, enérgica, en el hombro del 
perjuro. Su mirada 'VQlvióse vaci
lante. Por espacio de dos segun
dos me miró extrañamente, con 

ojos vítreos, como un borracho 
despertado de su sueño, como un 
borracho cuyas pupilas están aun 
ofuscadas por la niebla interior. 
Luego pareció reconocerme, entre
abrió los labios trémulos para de
cir algo. En ese momento, la voz 
del croupier anunció : 

-¡Cero! 
El joven retorció repentinamen

te su cara en una mueca. Volvió 
la vista a la mesa, donde el ras
trillo recogía todas las fichas, y 
en seguida posó en mí sus pupilas 
encendidas de odio. 

-Recuerde su juramento ... -
pude apenas decir. 

Y él me interrumpió con estas 
palabras, mientras sus manos se 
juntaban, entregándose a una 
tortura mutua : 

-¡Déjeme en paz! ... ¡Salga de 
aquí!.. . ¡Váyase!. . . ¡Usted me 
hace perder! ¡Ayer sucedió lo mis
mo! ¡Cuando usted se acercó, em
pecé a perder! . .. ¡Váyase! ¡Tome 
su dinero, si eso es lo que busca!. .. 
¡Tome! 

Y me arrojó a la cara algunos 
billetes, repitiendo: 

-¡Vayase, le digo! ¡Váyase! 
Yo me quedé petrificada. Esas 

frases habían sido pronunciadas 
en voz alta, casi a gritos. En la 
puerta de comunicación con la 
sala contigua se asomaban ya al
gunos curiosos. Los hombres y las 
mujeres nos miraban, cuchichea-' 
ban, sonreían. Yo sentí como si 
me hubiesen desnudado en pre
sencia de aquella m.ultitud, y en
mudecí de vergüenza y de dolor. 

-¡Silence, madame, s'il vous 
plait!--<iijo, de pronto, con acento 
imperativo el croupier, golpeando 
con el rastrillo en la mesa. 

La frase de aquel miserable iba 
dirigida a mí. Yo era para todas 
aquellas personas una "cualquie
ra" a la que acababa de arrojár
sele un puñado de billetes a la ca
ra. Doscientos, trescientos ojos me 
observaban . . . · 

Perseguida, acosada por ague-. 
llos ojos, retrocedí hasta ganar 
la puerta, llevándome las manos 
a la boca para no lanzar el grito 
que pugnaba en mi garganta. Y 
huí de la sala, huí hacia la som
bra, dejándome caer en un banco, 
en el mismo banco donde la noche 
antes se abandonara aquel insen
sato .. . 

Más tarde, resolví establecerme 
-~n un rincón de Francia donde 
nadie me conociese, porque temía 
que mis relaciones sorprendieran 
en la mirada de mis ojos febrici
tantes, el turbio sedimento de mi 
alma. A veces, por la mañana, al 

menos insensato. Insensato y es
túpido ... Quise revivir en mi ima
ginación el pasado reciente. Vol
ví al parque donde habíamos cam
biado las 'Q!'.i!!)eras palabr:!!-.s · va
gué por las calles en busca del 
hotelucho desconocido donde su
cediera lo increíble; fui hasta la 
puerta del restaurante; me inter
né una vez más ·en la Iglesia de 
la colina. Despertada brutalmente 
de mi sueño, quería saborear to
do el pasado, Instante por instan
te, gracias a ese Úlágico engaño 
que llamamos recuerdo. LA FLORA INTESTINAL 

Por la noche, volvi a la sala de 
juego, en busca de la mesa don
de había descubierto sus manos. 
Quería imaginar esas manos, ver
laR crisparse, sufrir, languidecer, 
agonizar. 

Atravesé la sala ... Y, al pasear 
mi vista por aquel hormigueo de 
gente, me sucedió algo increíble: .. 
Ví. . . , ví. .. , sentado en el mismo 
sitio de la víspera ... , ví. .. , ¡alu
cinación de mi fiebre! ... , el ros
tro del joven. Sí: su rostro , su 
rostro contraído, y sus ojos desen
cajados, fijos en la ruleta . . . Es
taba más pálido, mucho más pá
lido. . . Pero era él. . . , ¡ él! ... 

Ahogando un grito ante la ab
surda visión, quedé paralizada. 
"Estás loca-me dlje.-Deliras ... 
Es imposible. . . Es una alucina
ción. . . ¡ SI se ha marchado ha
ce media hora!" Ante mis ojos, sin 
embargo, la imagen subsistía, ni
_tida, inequívoca ... Era él . . , Para 

En el intestino grueso existe la.llora intestinal y vuelven aquí a sufrir 
transformaciones los alimentos. Esta flora está formada de bacterias ino
fensivas y son las siguientes: 
Sacarolíticas (que actúan sobre los azúcares); Lipolíticas (que actúan 
sobre las grasas); Proteolíticas (que actúan sobre las albúminas). 
Guardando estos tres tipos equilibrio, son completamente inofensivos; pe
ro de lo contrario pueden producir serios trastol'nos en el organismo. 
Una vez que el organismo ha tomado lo necesario para reparar sus des
gastes, etcétera, expulsa al exterior lo.s residuos de la digestión o sea la 
materia fecal, mediante los movimientos peristálticos del intestino, pasa al 
asa sigmoidea, recto y ano del exterior. · 
El funcionamiento del organismo es perfecto en aquellas personas sanas, 
en acíuellas que sus digestiones son regulares, pero cuando al estómago e 
intestinos se les da una alimentación contraria a la que debe ser, es decir, 
tomidas de difícil digestión y asin1ilación, ocurren, como antes decimos, 
serios trastornos. ·· 
Al sentirse esos trastornos preliminares de males agudos o crónicos, como 
son la hiperclorhidria, dispepsia, gases -y dolores de estómago, debe to
marse después de las comidas, MAGNESÜRICO, que ayuda la digestión y 
rectifica y evita cualquier síntoma de molestia o dolores y si ya son cróni
co~ los cura rápidamente. 

despertar, tenía miedo de ab 
los ojos, pues me asa;~aba el r 
cuerdo de aquella otra mañana 
que desperté al lado del descon 
cido. 

Pero los años atenúan los dol 
res más rebeldes. Ya vieja, en · 
reunión de la embajada, conocí 
representante polaco, con qui 
conversé durante media hora. 
diplomático, respondiendo a háb 
les preguntas mías, me dijo qu 
quince años antes, el aristócra 
polaco que iniciara sus estudios 
Viena se había suicidado en Mon 
tecarlo. 

ª(en ten ario. 
(Continuación de la Púo. 68 ). 

Leclerc, cuyas .cartas al Prim 
Cónsul escritas durante los S!li 
'meses de campaña, .constituyeri 
uno de los documentos más trd
gicos de la Historia, fué derriba
do también fatalmente, y un mea 
más tarde abandonaron por últi
ma vez los franceses su posesión 
colonial más rica. 

Finlay vengó a Francia en la 
fiebre amarilla. Tres cuartos d& 
siglo más tarde el hijo de una 
francesa había de decretar. la sa
lida de América de aquel enemigo: 
formidable, entonces invencible 
hoy dominado completamente, a 
e_xtremo que se puede decir que 
aventajandó en rapidez a la vi• 
ruela, ha venido a entrar en el 
myseo de lo que ha de llamar 
Paleontopatia-enfermedades qu 
ya no existen-y a donde pronto 
irá la difteria, empujada, entre 
otros, por Roux, un gran francés 
recientemente desapaFecido. 

No es pues exagerado que Cuba 
se sienta orgullosa de contar en 
tré sus hijos más preclaros a Car
los Finlay y de Barrés y que aho
ra que se cumple un siglo de la 
fecha de- su nacimiento nuestro 
organismo científico más alto, la 
Academia de Ciencias Médicas, 
Físicas y Naturales de La Habana, 
doblemente orgullosa, por ser cu
bana y por haber sido la cuna del 
descubrimiento que ha hecho a 
Finlay inmortal, promoviera una 
acción mundial para señalar la 
fecha . El mundo-aquí estamos 
espiritualmente en Francia-y la· 
América en particular, han sabido 
responder al llamamiento de la 
docta corporación cubana. 

La América que Finlay contri
buyó a conquistar para la civili
zación ha elegido la fecha de su 
natalicio, como de la medicin!l 
americana. 

Finlay no es sólo cubano y ame~ 
ricano, su obra inmortal y Uni
versal en el campo de la medici
na, al haber iniciado el capítulo 
de la patología que comprende las 
enfermedades transmisibles de 
hombre . a hombre por insectos 
chupadores de sangre, lo es tam
bién en el de la historia de l 
humanidad, como acabamos de 
demostrar en la tesis cuyo desa
rrollo antecede, al presentarnos la 
obra de Finlay como parte muy 
importante de la Conquista del 
Continente Americano para la ci
vilización. 

Hay más aún, los métodos con
quistadores deducidos del descu
brimiento de Finlay, ·y recomen
dados por él en sus trabajos, se 
diferencian completamente, dad<> 
su origen y finalidad , de aquellos 
que se usaron cuatro siglos ante 
Los de Finlay concuerdan más con 
una humanidad civilizada, guiada 
por el respeto a la vida humana 
y el afán de constante mejora
miento de las conc!icion_es del pla,
ncta en su prim >rdial finalidad 
de llábitabilidad ( ara el hombre!' . s± 
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·ra hora. En el Castillo no había 
Jllás que otra mujer : Serafina 
Blasco, una verdadera heroína. 

-¿Por combatiente ? 
-No, precisamente por no ser-

Jo. Se necesita más valor para 
hacer Jo que hizo, consagrando 

· con abnegado esfuerzo sus horas 
todas a restañar heridas, que pa
ra esgrimir un arma en la línea 
de fuego , porque allí. el contagio 
de la lucha enardece y ofusca. 
pero fríamente, permanecer mu-

-.¡+chas horas en contaato con el do
lor, viendo llegar compañeros de 
ideales con el cuerpo deshecho 
por la metralla y permanecer en 
:su puesto sin desmayos, es de
masiado heroico. créalo ... 

-Usted, ¿sí combatió? 
--Si ... Yo no sabía curar he-

1rldas. Pero mi arma era una pis
. · tolita minúscula. calibre 22, que 

me había facilit ado un abe
. cedario. Recuerdo que el infortu
. nado Blas Hernández, un valien
te, viendo que yo esgrimía esa 
arma se echó a reír y me pregun
tó dulcemente: 

' -Muchacha, ¿para qué quieres 
· eso? 

-Para .matar al enemigo .. . 
-Eso no sirve para nada .. . No 

tiene alcance . . . Yo te voy a pro
porcionar un arma . .. 

Fué dentro y me trajo un rifle. 
Yo quería combatir en las trin

cheras. Se lo dije y él asintió be
névol amente : 

-Bien, si es tu deseo, combate. 
Quédate Junto a mi. · . 

Me puse un traje de hombre, 
' _unos pantalones de soldado y 

una chaqueta cuyas mangas du
. pllcaban mi brazo. Yo las arre
mangaba hasta arrLba, pero el co
.ronel Blás Hernández, en cada 
rtregua, me bajaba las mangas: 
' -Hace frío, muchacha. Cúbre
te los brazos ... 

Yo estuve muchas 'horas a su 
lado. Cuando el combate decreció 
después de las primeras horas de 
la mañana, se acostó en el suelo 
iy me dijo : 

-Mira, así hacíamos en el mon
te. cuando combatiamos al Ma
chadaoo. 

Se extendió en el piso, puso la 
canana como almohada y se cu
brió la cara con su enorme som
brero tej ano, con el sosiego de 
i,.n valiente. 

El cañoneo había cesado por-
que, en las primeras 'horas del día, 
el fuego era espaciado y poco cer
tero. Después de las doce fué 
1cuando comenzó de nuevo y se 
¡hizo graneado y terrible . Sobre 

' ¡todo las granadas, al estallar, ·pro
ucían más víctimas. Teníamos 

mbre. Bias Hernández fué al 
terior del Castillo y regresó con 
a lata de melocotones. La abrió 
n .. la mirilla, de su revólver y 

untos comimos en medio del fra
. r de la lucha. Era un gran 

mbre. Valiente y bondadoso no 
..., erecía la muerte que le dieron. 
.. o se mata así a un héroe . . . 

· -¿Y ustedes hacían 1luen 
aneo? 
.- Bastante, hasta donde era 

ble. No teníamos cañones, 
eltCeptos los antiaéreos. En la azo
tea del Castillo estaba manejan
~º uno de ellos un muchacho cu-

valor lo mantuvo en su pues
.hasta que· lo derribó la metra

. . , Aun _despu_és de herido slgu[Q 

combatiendo. Cuando cayó nadie 
pudo sustituirlo porque el lugar 
donde él se había colocado era 
casi inaccesible: tan nutrido y 
certero era el fuego de los que 
con armas de mayor alcance _nos 
combatían. Las otras antiaéreas 
fueron también destruidas y sus 
artilleros heridos , o muertos. Ha
bía una sobre un camión que un 
cañonazo redujo a astillas. Cuan
do nos quedamos sin armas de 
mayor alcance la lucha se hizo 
muy desigual. Hasta ese momen
to creo sinceramente que nos
otros habíamos originado mayor 
número de víctimas y que nuestro 
ataque h abía sido más certero. 
Después de la rendición fué cuan
do nuestros contrarios nos causa
ron mayores baj as, como la gen
te sabe. 

Después se mató el comandante 
Leonard y una gran depresión 
cundió en las filas . Si hubiéra
mos hecho lo que el coronel Blas 
Hernández quería, es decir, ata
car en las calles en vez de con
centrarnos en el Castillo, el resul
tado de la lucha seria otro. Pero 
no se le oyó. Y nuestras posicio
nes se fueron perdiendo una a 
una. . 

- i. Usted permaneció en la línea 
de fuego, todo el tiempo? 

- No. Hubo un momento en que 
el propio Bias Hernández y mis 
camaradas de lucha me ordena
ron que pasara a la enfermería 
para ayudar a Serafina y los que 
con ella trabajaban en la aten
ción de los heridos, no exponién
dome inútilmente, con armas de 
un alcance inferior, a la metralla 
que sobre nosotros llovía . .. Para · 
que usted se dé idea de cómo se · 
desenvolvió el cañoneo, he de de
cirle que una bala del "Cuba" o del 
"Patria", no sé bien , penetró a 

través del muro de la cocina y de
capitó al cocinero. Su cabeza cayó 
en el gran caldero donde se esta
ba cocinando un guiso de carne 
con papas ... 

-¿Cuándo se produjo la rendi 
ción? 

-Yo traté de evitarla, pero re
sultaba imposible controlar a la 
mayoría que consideró estéril to
da resistencia e infructuoso pro
longar el sacrificio. Es falso, co
mo se h a dicho, que se enarbola
ran sayas y vestidos de mujer co
mo banderas blancas. Allí no ha
bía , como le dije antes, más que 
dos mujeres: Serafina y yo. Aque
lla tenía puesta sus ropas. Y las 
mismas eran demasiado pequeñas 
para que las a vistaran de lejos. 
Se enarbolaron sábanas. Pero des
pués de esas primeras señas de 
rendición , se temió, justificada
mente, que los primeros en aban
donar el Castillo fueran ametra
llados. Un grupo de valientes, 
veinte o treinta personas, se de
cidió a inmolarse y bajó las fal
das del Castillo con las manos en 
alto . . . Fueron barridos. . . Mu
rieron todos . . ¿Confusión? ¿ Sed 
de exterminio? No sé. . . El caso 
es _que murieron. Luego, por fin, 
dejamos en pequeños grupos, ro
deados de una soldadesca que nos 
increpaba con furia, el lugar en 
que nos habíamos concentrado 
para defender la libertad. 

- ¿Es cierto que se mató un 
niño? 

-Si. Esa versión es mía. Lo vi 
con mis ojos. Fué el muchachito 
a quien había encontrado antes 
y a l que interrogué qué hacía en
-tre nosotros . Sacó su revóver , se 
lo aplicó bajo el mentón y dijo 
antes de disparar: 

' -Yo ni me rindo ni me dejo 
tomar pq_sionero . . . 

"Lo que ví y comprobé en 
la Rusia Soviética" 
Lea en nuestro próximo número una 
sensacional y trascendente narración 
de lo que es la Rusia de Stalin vista 
de cerca por un viajero de Cuba. 

¿Hay en RUSIA, Hambre, Miseria, 
Ruina, Desolación y Servidumbre? 

El Sr. Manuel de J. Díaz contestará a estas 
preguntas y narrará a los lectores de 
CARTELES la tragedia del campesino 
y del obrero ruso, careciendo de todo 

SIN PAN SIN TECHO SIN LIBERTAD 
No deje de buscar y leer· en nuestro próxi
mo número el primer artículo de la serie. 

Para 
AFEITARSE 
en 2~ 

MINUTOS 
, _use 

LATHERKREEM 
La única y verdade ra preparación 

para afeitarse rápidamente. 

SIN BROCHA-SIN JABÓN-SIN TAZA 
DE VENTA EN TODAS PARTES 

LIBRADO LAKE, Aa:ente Exduaivo 
ObiSpo, 40, bajos. La Habana, Cuba 

Cayó en el acto ... 
-¿ Usted sabe su nombre? 
-No .. . He hecho esfuerzos por 

indagarlo, pero no he podido sa
berlo. 

-¿Luego? 
-Luego, nos condujeron al Cas-

tillo del Príncipe, donde estuvi
mos prisioneras cinco días . Asi co
mo los que nos capturaron en Ata
rés fueron crueles y duros con el 
vencido, en la Cárcel de la Ha
bana el trato fué correcto y ge
neroso. El teniente Guerra al man
do de ese pena( nos dispensó una 
acogida, no diré cordial, pero sí 
delicada y caballerosa. 

-¿ Usted vió morir a Bias Her
nández? 

-No .. . Sólo sé que lo m a taron. 
Y que no merecía la muerte. Fué 
un revolucionario de los buenos .. . 

- Y ahora, ¿qué piensa hacer? 
- Seguir luchando. No se com-

batió al Machadato ni se han su
frido tantas bajas en las filas de 
,los que sustentamos un bello ideal 
,patriótico, para que la revolu
ción se frustre. 

-¿Y su arte ... ? ¿Y su activi
dad teatral? 

-Trabaj aré mientras. Yo pu
diera, porque he recibido propo-. 
siciones, hasta ingresar en la ci
nematografía. F'ero no quiero ir
me de Cuba. No dejaré mi tierra 
imientras no triunfen para siem
;pre los ideales de justicia y de li
bertad que el A B C, la institu
ción en que milito, sustenta en 
su programa. 

Marina García González calla 
,un instante y se mira en el espe
jo. Va a aparecer, dentro de po
'COS instantes, ante el público que 
llena la sala. Y comienza a orde
nar sus minúsculos indumentos de 
trabajo : una trusa enjuta, un 
ajustador económico. Su cue~o 
núbil, de una graciosa Iineacion 
estatuaria, surge a poco ante la 
lente de Pegudo que capta su be
'ueza. Y aun antes él, fotógrafo . 
'indiscreto, logra apresar en la in
timidad de la "toilette" una ima
gen de la revolucionaria bailari
na, ante el espejo. Son dos ges
tos complementarios: el de g~
vedad a.dusta y el de _ alborozada 
coquetería. Instantes después Ma
,rina García González, en la esce
na , tacletea ritmicamente ., los 
compases de un "tap dance . Y 
en la sala Iunetaria una veintena 
de soldados, con sus fusiles .. en
hiestos, . aplauden a la heroína. 
con un fervor inefablemente gue
rrero. ¡Quién sabe si esta linda 
muchacha, que no teme a la 
muerte, hubiera hecho mál! estra
gos en Atarés bailando con !!(ra
cia que esgrimiendo la plstollta 
.inofensiva que le arrebató Blas 
'Hernández ~ ~ •-L 



Tos niños enSucian la ropa más rápida• 
L mente que es posible lavarla. Estos 
lavados repetidos son los que estropean a 
los géneros corrientes de algodón. Pero la 
INDIAN HEAD ( Cabeza de Indio) noes una 
tela corriente. Tiene una trama firme y 
uniforme que presenta el mismo aspecto 
que la de lino y dura tanto como ésta. Es 
el género ideal para ropa de niños. Puede 
usarse también para vestidos de señora, 
para bordados y para ropa de cama. Cues
ta un poquim más que telas de algodón 
cornentes, pero. d~ra muchísimo más. 
Se hace en· color blanco, en 6 anchos: 46 cms. 

::a~~fz~do~· fr'~~!) ~u:61~5 ['/~'/r~~~s e'~1~{e¡n<fh~ 
de 91 cms, Si se sirve Ud. escribirnos le envia• 
remos muestra y un folleto ilustrado. Busque 

:~ªri1f:1J~~~5dty0a1~~ ~;¡~-;f~ Íe0g'¡~f~~;",~~r~: 
sentan nuestra garantía de alta calidad. 

Nasbua. Mfg. Co. 
Incorporada en 1823 

40 Worth Street, New York 

la Jl€JlDAD ••• 
(Continuación de la. Pág. 79 J. 
Yo pude embarcar cómodamen

te en un vapor, con pase de la 
comandancia y pasaporte en re
gla, sin otra precaución que un 
coche armado que me acompañó 
hasta el muelle, con instrucciones 
de hacer fuego si alguien inten
taba detenerme. 

II 

Así como la primera parte del 
atentado fué ejecutada de mane
ra casi perfecta, la segunda fra
casó totalmente. Nuestras previ
siones de que el cadáver de Váz
quez Bello sería sepul tacto en La 
Habana, en el sepulcro de su fa
milia, no se cumplieron. Por una 
razón o por otra-acaso porque su 
viuda se encontraba entonces en 
los Estados Unidos, hecho que 
nosotros ignorábamos-el sepelio 
se efectuó en Santa Clara y nues
tro trabajo en el cementerio re
sultó perfectamente inútil. 

Pooo después la mina subte
rránea de la cloaca fué descubier
ta por la Policía, y Alfonso L. Fors, 
jefe entonces de la Judicial pudo 
asumir actitudes de Goron dicien
do que "este complot había deja
do en pañales, por su importan
cia, a los preparados por los más 
famosos terroristas del viejo mun
do". 

-Parece, pues, que el fracaso de 
¡a segunda parte de nuestro plan 
dejó sin objeto e inútil el atenta
do personal ·contra Vázquez Bello. 
Pero en realidad no fué asi. La 
muerte de Vázquez Bello tuvo con
secuencias considerables, no pre
vistas por nosotros cuando la pla
neamos y ejecutamos; y casi pue
de afirmarse que ella fué el prin
cipio del fin del Machadato. 

Si estudiamos objetivamente el 
régimen de Machado, tendremos 
que convenir .en que no era otra 
cosa que una monarquía despóti
ca, en la que la volunbtl. de un 

CAR.TE:LEI 

lhomore era ley. Y todas las dinas
tías perecen cuando les falta su
cesión, según la comprobada ley 
histórica. 

En efecto, el doctor Vázquez Be
llo aparecía como el heredero na
tural de Machado. Mientras él 
existió, los hombres que apoyaban 
al Machadato se sintieron respal
dados en el futuro. Los sicarios 
que cometían crímenes al servicio 
de Machado, se sentían impunes 
no sólo en el momento .• 10 tam
bién en lo porvenir. Sus crímenes 
que eran méritos a los ojos de 
Machado, lo serían también a los 
de _su s~cesor y les valdrían pre
eminencias y ventajas. 

Una vez desaparecido Vázquez 
Bello la situación se modificó to
talmente. Los amigos de Macha
do dejaron de tener un norte que 
les guiara en la marcha hacia el 
futuro. La dinastía había perdido 
su heredero y desde entonces los 
machadistas comenzaron a fun
dirse como nieve al sol. 

El camino de la "débacle" esta
ba abierto. 

Próximamente: "EL ATENTA
DO PERFECTO", por el mismo 
.autor de " La ,Verdad sobre el 
atentado a Vázquez Bello". En 
ese trabajo se describe el aten
tado contra Calvo y sus exper
tos, que fué un verdadero rom
pecabezas para la policía de 
Machado. 

Cn I/Je.1º,.,. 
(Continuación de la Pag. 74 J. 

que devolviendo el perfecto - do
minio de los n.ervios no sólo per
mitirán a la paciente aumentar de 
peso, sino recobrar la perspectiva 
normal de la existencia que es 
imnosible disfrutar teniendo el 
sistema nervioso en desequilibrio. 

Ante todo oermitaseme insistir 
en la necesidad de practicar a 
conciencia ejercicios respira torios, 
preferiblemente al aire libre, y si 
no , ante una ventana abierta, lo 
menos tres veces al día , o sea, 
mañana, med10ctía y noche. En 
esta sección he recomendado di
versos ejercicios respiratorios, y 
por hoy sólo mencionaré uno es
pecialmente recomendable para 
quienes desean engordar, ya que 
ayuda considerablemente a llenar 
la parte superior del pecho, en la 
región clavicular, y a redondear 
el cuello. De pie, ante una venta
na, los hombros hacia atrás, sin 
forzarlos, y las manos caídas a 
los costados, se hará una aspira
ción profunda, contando hasta 
ocho, y mientras tanto. levantán
dose de puntillas y a lzando los 
brazos en cruz hasta ponerlos a 
nivel con los hombros; entonces, 
lentamente, se doblan los ante
brazos, hacia el frente, de modo 
que los dedos toquen las clavícu
las, y contando nuevamente has-• 
ta ocho, reteniendo el aire aspi
rado y conservándose en punti
llas; el tercer movimiento consis
te en abrir los brazos y volverlos 
a su posición, en tanto que se 
bajan los talones hasta tocar el 
suelo, y se exhala la respiración 
contenida, todo lentamente, con
tando también hasta ocho . La ex
plicación puede parecer complica
da , pero siguiéndola con cuidado 
mis lectoras se sorprenderán de 
ver lo fácilmente que dominan 
este ejercicio, que deberán prac
ticar al principio unas doce veces, 
aumentando gradualmente hasta 
veinte, mañana. mediodía y no
che, como antes recomiendo, así 
como cada vez que se sientan de
primidas, cansadas o sin ánimo, 

Pecas 

' ¿Desea Ud. Quitárselas? 
L ~t;:c~:\::u:1~d~d:,O::;::,/~:J:a 1i: :=:tsu:1:;~ueb~a:~ 
u, la !N. fresca y ttansparcn1e, y la cua ~juvenecida con 
la belleu del color natura!. El primer bote demucstrn iu 
poder n,~gia:,. 

CREMA 

BELLA AUROM 
Quita las Pecas - Blanquea el Cutis 

De venta en farmacias y sederías 

LIBRADO LAKE, A¡;:ente Exdu5ivo 
Obispo, 40, bajos. La Habana, Cuba 

y cuando no sea factible verificar 
el ejercicio tal como es. pueden 
limitarse a hacer la inhalación 
contenerla y exhalarla, contando 
hasta ocho en cada movimiento. 

En el pasado número di varios 
ejercicios para el cuello de doble 
ventaja ya que lo redon'dean y al 
propio tiempo ayudan poderosa
n:ente a equilibrar los nervios, y 
solo . puedo recomendar a mis lec
toras que los practiquen mañana 
y noche, si desean engordar 
completándolos, en caso de sen.: 
ti_rse. cansadas o nerviosas , con los 
s1gu1en tes: 

s ·e colocan las manos a cada 
lado del cuello. con los dedos ha
cia atrás, y ejerciendo una pre
sión firme pero no dura, se mue
ve las manos como para juntarlas, 
y esto levanta y afloja la parte 
posterior del cuello, que suele re
fle.iar la tensión de los nervios. 
Esto activa la circulación de la 
sa'.1-gr_e en esa región , al pie de la 
mas importante base nerviosa, y 
el alivio a la tensión es inme
diato. Es un ejercicio que puede 
hacerse además cada vez que se 
siente el cansancio de un largo 
o arduo traba.io mental, o se su
fre de dolor de cabeza, en la se
guridad de que si éste tiene oor 
causa fatiga intelectual o tensión 
nerviosa, no tardará en SP• ali
viado. 

Para· el otro ejercicio, se ponen 
los dedos en la parte posterior del 
cráneo, colocando los pulgares 
en la línea de -nacimiento del ca
bello, donde termina el hueso de
trás de cada oreja, oprimiendo ese 
sitio dos o tres veces. 

Por las mañanas, después de los 
eje rcicios respiratorios , conviene 
una ducha tlbia, seguida de una 
fuerte fricción con una toalla de 
felpa gruesa, por todo el cuerpo _ 
y entonces, en especial, a lo lar
go de la columna vertebral. 
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Si hay insomnio, como ocurre 
en muchos casos de peso subnor
mal y nervios excitados, los ejer
cicios respiratorios harán mucho 
para propiciar un sueño tranqui
lo, pero si tardara e.n llegar, un 
excelente medio de calmar los 
nervios y conciliar el reposo bien
hechor es frotarse con los dedos 
toda la columna vertebral. 

Los deportes un poco violentos, 
tales como el "tennis" y el "bas
ket", están vedados para quienes 
desean aumentar de peso, pero 
pueden hacer en dosis moderadas 
natación y "golf", cuidando de 
riunca llegar a cansa ,e, y una 

cammata antes de las comidas 
es siempre de muy buen efecto 
tanto para el apetito como pa.: 
ra la asimilación. 

El baile, en sitios congestiona
dos de multitud,-por elegante y 
perfumada que sea ésta-nunca 
es especialmente sano sobre to
do par_a quienes desean engordar, . 
pero si he de recomendarles que 
todos los días bailen de media a 
una hora solas, a la música del 
radio, y se asombrarán del efecto 
beneficioso de este ejercicio so
bre su ánimo. 

La actitud rriental ha de ser tt,
ma de un próximo artículo por 
ser demasiado extenso para po
der tratarlo en éste, y por ahora 
basta con encarecer a mis lecto
ras la conveniencia de que pro
curen dominarse en todo momen
to , venciendo toda tendencia a 
irritabilidad o impaciencia culti
vando un carácter ecuánime y 
sereno, y manteniendo una pers
pecti_va optimista y esperanzada. 

As1. pues, el sueño abundante 
el _régimen alimenticio sano y 
eq~ihbrado, los ejercicios respira
tonos y para los nervios. y la ac
titud mental , que he delineado 
constituyen un programa para 
engordar, que confío que las on
ce amables lectoras oue me escri
ben pidiéndülo. podrán seguir con 
los más ha\agüeños resultados, y 
para el proximo número quedo 
emplazado a complacer a otras 
_gentiles consultantes. 

lJJ Antaiercs. • • 
(Continuación de la Pág. 36 J. 

niel Buttari. Después del fracaso 
de la revolución del 31 trabajé 
ccn Juan Martínez, con'.iandante 
del grupo "Tiradores de Mendie
ta" Simultáneamente, Guiteras 
me llamaba a su lado (en el sec
tor Menocalista y bajo las órde
nes_ del Dr. Oñate). Acepté porque 
Gu1teras fué para mi como para 
todos los que lo trataron, un ido, 
lo. Encarnaba los más puros idea
les.· Menocal, él Viejo caudi
llo nos hablaba de expediciones. 
d_e armas, de dinero y nos
otros cooperábamos ardientemen
te, aguardando el instante en que 
la revolución estallara v barriera 
el oorobio de la situación oue nos 
envilecía. Me trasladé a Oriente 
por segunda vez en junio y allí 
trabajé sola y con fortuna. El co
ronel José Alvarez (el "gallego") 
me secundaba desde Matanzas. 
Pero el golpe del día 12 de agosto 
hizo fracasar todos nuestros pla 
nes. _. . ¡ Qué distinto sería hoy to
do s1 nosotros hubiéramos derro
tado al tirano por una revolución . 
a u ten ticamen te vencedora! Como 
le digo, para nosotros el Dr. Gui
teras era lo que Lenin para los 
comunistas o Martí para los cu
banos del 95: un símbolo. ¡Cómo 
no ha de apenarme verlo traicio
nar nuestra fe y solidarizar los 
actos inhumanos y crueles de una 
soldadesca que no comprende ni 
m terpreta los verdaderos ideales 
revolucionarios y que está repro
duciendo en Cuba los métodos de 
violencia que perpetraba-y en 
que se hizo ducha - durante el 
funesto m a e h a d a to ... Desde 
aquellos días mi única aspiración 
era la positiva regeneración de 
Cuba. Cayó Machado. Vino ·el Go
bierno de Céspedes. Y, finalmen
te , el golpe de los sargentos en
cabezado por Batista. A pesar de · 
t(?das mis aprensiones, conside
r_e que un Gobierno en el que mi
lltaban los estudiantes y en el 
cual el doctor Grau San Martím 

.(Continúa en la Pág. 86 ; : 
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Selección anual 

de regalos 

KODAK 
• LAS Kodaks han progresado: en eficacia y 
apariencia, en selección y estilo. Hay Kodaks 
grand~s y Kodaks miniatura; d~ modelo euro-,.. . . . , 
peo o americano; para rnstantaneas y para 
'' . ,, . -crne; para pequenos y mayores. 

Regalar una Kodak para Navidad es pro
porcionar placer para todo el año y años veni
deros-que a todos gusta fotografiar o filmar. 
Por eso, para "felices Pascuas" las. casas de 
artículos ~odak tienen "aguinaldos" para 
todos los gustos .. ·. O bien mándese el cupón. 

Este Cine-Kodalc reduce a la mitad 
el costo de filmar 

.e El Cine-Kodak E111,ht (8) es un nuevo Invento 
que pone el placer de filmar al alcance de 
muchos. Cabe en el bolsillo pero es u~a cámara 
"de verdad," completa, sencilla y segura. 

La mejor cámara 
Kodalc para cine 

e El Citfo-Kodak "K '.' li, 
filma todo: buenas cin
tas en . días· malos: 
dentro de casa o al aire 
libre, hnág~nes gr~ndes 
de objetos distantes y 
¡ hasta cine en colores 
naturales! Admite 30 
m . de "film" de 16 mm. 

Regálese una 

KODAK 

Tris: se abre! 
Tras: la "foto"! 

• La Kodak Tris-Tras 
(Jlffy) es la más sencilla de 
las cámaras ple11,adizas. 
Muy apropiada para peque
ños y mayores, la Tris-Tras 
Slx-20 toma "fotos" de 6 x 9 
cm., está acabada en metal 
y esmalte y cuesta poco 
más que _una cámara de 
cajón. como ta Brownie. 

Muy moderna 
y atractiva 

• Las capitales europeas, que 
saben apreciar lo bueno, han 
estampado su seJlo de apro
bación en la Koda.k Six-20. 
Es la más pequeña de todas 
las cá~ras para "fotos" de 
·6 x 9 cm. y es tan práctica 
y eficaz como bonita. Ob
jetivos? Hasta el rapidísimo 

. Kodak Anastl11,mátlco /.4.5. 

1 

Un 9i9ante en la palma 
de la mano 

• La Pupllle, hecha en Alemania, es 
miniatura en tamaño, 11,IQante en 
eficacia. . Toma 16 " fotos" que pro
ducen ampliaciones magníficas . Por 
su obje~lvo /.2, no tiene superjor. 

Muchacnos, 
muchachas .Y .. ·. 

• .. . todos los que de
seen tomar "fotos" de 
la manera más sencilla, 
desean una Brownle 
comolaSlx-20:combina 
la sencillez de la 
Brownle con nueva ele
gancia y equipo. Véase 
en las casas de Kodaks. 

r-.-----------(RECÓRTESE ESTE CUPÓN)------------- 

KODAK CUBANA LTD. 
Zen~a, 236, Habana 

Sírvanse enviarme su nuevo cat-álogo Kodak. 

NOMBRE 

DIRECCIÓN 
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J.1 v.'.da en las plantaciones ·ae 
Samoa. 

¡.¡ quinto día hubo un cambio.: 
El fuego de los rifles de nues

tros botes había cesado ; y no tu
ve dudas que todo había termia 
nado. Y que sería cuestión de un 
momento la llegada de los salva
jes en busca de mi preciosa ca
beza. Evidentemente estaban aho
ra ocupados en acabar con los 
pocos marineros de popa. En Ma
lasia. las cabezas tienen un gran 
valor , especialmente las de los 
blancos; y una vez obtenidas, pa
san a ocupar un lugar de honor 
en las proa.~ de las canoas que 
tripulan los indígenas litorales. No 
sé qué especial decoración cons
tituyen para los indígenas de la 
selva: pero ,estos' t ambién las 
aprecian tanto como sus congé
neres de la costa. 

No obstante mi situación. tuve 

,(Continu~ ión de l.a Pág. 13 J. 

lia un poderoso chorro de sangre. 
Oí, vagamente, un disparo de ri
fle seguido de otros. Y vi a los 
negros ir cayendo uno por uno. 
Rodaban por el suelo como to
cados por un rayo. Mi espíritu 
comenzó a aclararse. Pude ad
vertir que a · cada disparo corres
pondía la caída de un negro. Me 
senté junto a un cabrestante -
traté de observar. Lo que vi f u l 
decisivo : Saxtorph estaba dispa
rando , con un rifle echado a la 
cara, rodilla en tierra. Fué para 
mí un misterio cómo había po
dido llegar hasta el lugar en que 
se encontraba. Tenia dos Win
chesters y no sé cuántos ca rtu
chos de perdigones. ¡Y estaba 
haciendo la única cosa en el mun
do para la cual tenía una excep-

Unos cincuenta jovenzuelos se re
clutaron; y los acomodamos, dán
doles permiso para subir al com
bés. Pensando ahora. fríamente, 
,eo _ que debió pa recernos sospe
choso aquel enganche tan nume
roso y tan súbito. Pero, en aquel 
momento, supusimos que algún 
·jefe poderoso t_abía levantado la 
prohibición de alistamiento. En 
la mañana del quinto día, como 
de costumbre, nuestra gente fué 
a tierra. Unos a la vanguardia y 
otros cubriendo la retirada para 
un caso de emerger..::ia. Los cin 
cuenta negros subieron al com
bés, unos a fumar y otros a dor
mir . Saxtorph y yo, con unos 
cuantos m arineros , fuimos los 
únicos que quedamos a bordo. Vi
mos entonces llegar dos canoas 
que estaban tripuladas por negros 
de las islas Gilbert. No hallán
dose a bordo el capitán, ni el re
clutador, ni el ayudante, yo era 
el que tenía el mando a bordo. 
A unas cien yardas se detuvieron 
las canoas. Los negros iban bien 
armados, pero al pronto no pen
samos que surgirían complicacio-
nes con ellos. 1 

QUAL I TY 
t 

Cuatro de los marineros, inclu
sive Saxtorpl:i, bruñían los meta
les, a popa. El quinto, r i.fle en ma
no, montaba guardia junto al 
tanque del agua potable, delante 
del palo mayor. Yo me hallaba a 
proa dando la última mano a un 
cabo al que había puesto un gar
fio . Me iba a disponer a encender 
la pipa, cuando escuché un tiro 
de la parte de tierra. Me incor
poraba pa ra ver qué era cuando 
recibí un golpe en la nuca que 
me aturdió, haciéndome caer. Mi 
primer pensamiento fué que al
gún objeto se había desprendido 
del cordaj e. Pero, al caer, oi los 
disparos de rifle de los marineros 
que habían baj ado a tierra; y vol
viéndome de lado, pude ver al 
marinero que montaba la guardia. 
Dos enormes negros lo tenic..n su
jeto por los brazos y un tei·r,ero le 
hundía el cráneo a golpes de 
"tomahawk". 

Todavía me parece estar vién 
dolo : el tanque. el centinela, los 
n egros aferrados al marinero, la 
maza cayendo sobre su nuca. 
Todo, bajo un sol implacabl ·"· Me 
fascinó esa visión de muerte. Vi 
cortar el cuello de la victima, y a 
ésta caer definitivamente. Los dos 
negros la habían sostenido casi 
en el aire pa ··a que el otro la de
gollara. ¡Eran los cortadores de 
cabezas! Me tocó a mi después. 
Recibí tantos golpes. que los ne
gros que me atacaron me dej a
ron por muerto. Así lo t estificó el 
animal que me había herido con 
una especie de faca . No podía mo
verme. Pero desde mi punto de 
mira pude observar cómo los sal
vaj es se llevaban la cabeza de: 
marinero muerto . Por cierto que 
observé- ¡ cosa curiosa!- que t•~
nían una gran práctica en esa 
operación de cortar cabezas. 

CARTELES 

~©©§~&~©~ ~@ 
Si se toman su precio y pna apariencia en conside
ración, el ACCEPT ANCE BOND es el pri
mero que se escoge para membretes que lleven .un 
mensa1e de "Moda". Contiene trapo y en todo 

vale más que el papel de sulpto. 

Todos los impresores, litograbadores y papeleros lo venden 

una va¡rn idea de que podía es
capar. Y, arrastrándome hasta 
un cabrestante y agarrándome a 
él, conseguí incorporarme. Podía 
ver desde allí hasta popa; y tam
bién, las cabez~.s r'e tres marine
ros a los que dur: n te tantos me
ses yo había trai mitido n.1s ór
denes. Las cabeza s estaban sobre 
el techo de· la cabina. De pronto, 
los negros me vi~ron y se preci
p itaron sobre mí. Traté de sacar 
mi revólver , pero ... descubrí que 
me lo h abían quitado. No puedo 
decir que sentía miedo. En varias 
ocasiones me he visto a las mis
mas puertM de la muerte, pero 
en ninguna el peligro me pareció 
tan inminente como en ésta. Sin 
embargo, estaba aún medio atur
dido y ninguna cosa por grave que 
fuera me parecía tener gran im
portancia. 

El ne¡{ro a ue dirigía el grupo, 
se había arr., , do de un pavoroso 
cuchillo de cocina. Y, gesticulan 
do como un mono, se preparó pa
ra ul timarme. Pero su primer gol
pe no llegó a producirse. Lo vi 
abatirse :; ibre si mismo y caer 
desploma·: o como una masa iner
te . De su enorme boca n egra sa-

cional capacidad! 
Tengo vistos muchos combates, 

escaramuzas ligeras, encuentros 
eón los indígenas. Pero nunca ha
bía asistido a una cosa semejan
te. En mi estado de debilida d y 
de semidelirio, me parecía to
do un sueño: ¡pum!, ¡pum! , ha
cia el rifle. ¡Chop! , ¡chop! , ¡chop! , 
caían los negros sobre cubierta. 
¡Era asombroso! Después de su 
avanzada sobre mi, los negros, al 
ver caer a sus compañeros,-de 
ellos cayeron siete casi simultá 
neamente,-quedaron como gal
vanizados. Pero Saxtorph no de.ia 
ba descansar sus rifles. Mientras 
tanto, los botes enemigos llega
ban de la playa, con sus tripula
ciones armadas de Winchesters y 
Sniders. La descarga con q11 e, al 
llegar junto a l barco. s~.ludaron 
a Saxtorph, fué formidable. Fe
lizmente para él, los n egros solo 
son temibles a corta distancia: 
no están acostumbrados a poner 
la cara cerca de los rifles. Ellos es
tán acostumbrados a acercarse a 
sus victimas y atacarlas enton
ces con las armas primitivas de 
.:¡ue se valen aun entre sus que· 
rellas intimas. El éxito de Sax-
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torph había · ·.sido, ademas, 
completo, porque tenia dos rifle 
cuando uno se calentaba dem 
~iado lo dejaba enfriar y tom 
ba el otro con el que seguía ar 
parando incesantemente. Lo e 
traordinario era la rapidez de s 
disparos. Y que no fallaba ni 
guno. Si hay en el mundo algu 
cosa "inevitable", era aquel ho 
bre en tal momento. Su rapid 
h acía inaudita la matanza. 

Los negros atacantes no tuvi 
ron tiempo ni de pensar. · Cuand 
se dieron cuenta de que les est 
ban caz¡mdo, saltaron atropell 
damente por _ la -borda, y se Jan 
zaron con tanta violencia sobr 
las canoas, que las hicieron 
zobr,u. Saxtorph no se detuv 
sin embargo. El mar estaba llen 
de negros; y él: ¡pum! , ¡pum 
continuó persiguiéndolos con su 
balas. ¡Ni una fallaba! 

Decidieron ganar la playa 
nado. Sólo se veía, entre nuestr 
ba rco y la ribera, cabezas oscu 
ras y lanudas que aparecían 
desaparecían bajo el agua, tra 
tando de esquivar los proyectile 
Sólo un hombre llegó a la costa 
Pero no logró poner pie en tie 
rra: Saxtorph lo alcanzó también 
Y cuando terminó la cacería, Sax 
torph se secaba el sudor de 1 
frente . 

Supuse que todo había termi 
nado. Pero ocurrió que dos ne 
gros, empavorecidos, espantado 
corrieron junto a Saxtorph par 
que no los matara. Saxtorph, co 
un movimiento mecánico de s 
rifle, les tendió en un segund 
junto a sus demás compañeros 
Me iba a incorporar. Pero d 
pronto, volví a escuchar el rifl 
funcionando. ¿Qué había pasado 
Era que unos veinte negros qu 
se habían refugiado en la ca 
bina, a medida que iban salien 
do para saltar al agua iban caye 
dq bajo la puntería de Saxtorph 
Solo cuando se convenció Ce qu 
no quedaba ninguno, fué que se 
decidió a saltar sobre el combés. 
El y yo éramos todo lo que que
daba de los que estaban en el 
"Duchess" de r;uardia. Y yo ser
via para bien poco, dado mi es
tado. Y en cuanto a él, una vez 
terminada su función de tirar 
tiros , ya era inútil para toda· otra 
cosa. 

B~jo mi dirección, Saxtorph me 
lavo las heridas y me vendó la 
cabeza. Un buen trago de whiskey 
me reconfortó lo suficiente para 
intentar zarpar de allí. No po
díamos hacer otra cosa . Todos los 
demás estaban muertos. Intenta
mos izar las velas, pero Saxtorph 
volvía a ser el ignorante de siem
pre. No sabía izar. Y cuando me 
desmayé en virtud del esfuerzo 
que había realizado, la cosa se pu
so bien fea para nosotros. 

Cuando recobré los sentidos, 
Saxtorph estaba sentado en la 
a mura, esperando mi decisión. Le 
dije que Inspeccionase a los he-. 
ridos, para ver si había algun 
en condiciones de hacer algo. Así . 
pude reunir seis. Como uno de 
ellos tenia una pierna. rota, Sax 
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rph opinó que podía valerse cte 
Jos brazos y trabajar con ellos, 
]de quedé a la sombra para diri •
.glr la precaria maniobra y encar-

,....gué a Saxtorph de dirigir el gru
·Pº de_ llsiados. ¡Que me decapiten 
si baJo esa dirección no fueron 
Jos infelices desenrollando todas 
Jas cuerdas que encontraban an
tes de acertar con las necesa rias! 
uno de ellos soltó un cabo a me
dio izar y cayó muerto sohre el 
~ombés. Pero Saxtorph obligé a 
tos demás a p roseguir la faena.. 

Cuando la mesana y la mayor 
fueron izadas, le dije que recogie
ra el ancla de babor. No sé cómo 

, se las compuso, pero en I ugar de 
..Jiiacer lo que le h abía ordenado, 
""!/ echó el ancla de estribor ... y que

damos, así, doblemente anclados. 
. Por fi n conseguimos levar las dos 
anclas y poner un poco de orden 
en el velamen. Tratamos de haceT 

· rumbo hacia afuera. Nuestra cu'. 
blerta era una espectáculo trági
co: por todas partes, negros muer-

1tos o moribundos. Algunos habían 
Ido a morir a l.os rincones más 
lnve~osímlles del 'barco. La cal'' 

rna, por lo pronto, estaban llena 
de ellos. Ordené a Saxtorph que 

.-acabase con aquel cementerio, 
Janz¡mdo los cuerpos al mar pa-

t-! ra mayor regocijo de los tiburo
nes. Y allá fueron , lo mismo los 
vivos que los muertos. Tuvimos, 
naturalmente, que h1;1cer Jo mis
mo .con nuestros cuatro marine
ros asesinados: no podíamos ·pen
sar en enterrarlos decentemente, 
No obstante, recogimos sus cerce
nadas cabezas, las colocamos en 
un saco y con unas cuantas pie
zas- de hierro viejo las zampamos 
al mar para que se fueran al 
fondo. 

Resolví, también, utllizar como 
tripulantes a unos cinco prisio
neros que hp.bíamos hecho· pero 
llos decidieron otra cosa. 'Espe

ron una oportunidad y se lan
iaron al agua. Saxtorph cazó dos 
¡le mios con su revólver, y hubie
a hecho otro tanto con los ot rós 

ttos, si yo no Jo hubiera evitado. 
a estaba cansado de tanta ma

anza; v. después de todo. ellos 
os habían ayudado a sacar el 
arco de .1unto a la plava. Pero, 

<le cualquier modo, la fuga fué 
nút!l, pues los tiburQ!VS los de

voraron antes de que tocasen 
tierra. 

a M 
Cuando llegamos a alta mar, 

yo tenia fiebre cerebral, o cos8 
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areclda. El "Duchess" estuvo a 
merced de las olas durante las 
res semanas que tardé en resta

blecerme. Entonces h ice rumbo a 
Sidney. Los negros de Malú ha
bían aprendido Jo peligroso que 
es para la salud atreverse con 
los blancos. .En este caso, Sax
torph fué , realmente, inevitable. 

Charles Roberts ingirió un pro
longado sorbo y preguntó : 

-¡Sin duda ! ¿Pero qué se hizo 
e Saxtorph? 
-Se dedicó, pacíficamente, a 

a pesca del bacalao, a la que es
uva consagrado seis años. Corrió 
esde Victoria a San Francisco 
uran te ese tiempo. Pero , al sépti
o a ño, un crucero ruso capturó 

u bergantín en el mar de Behr
g, J la tripulación entera fué 

espertada para las minas de la 
iberia. Nunca más supe de él. 
- ;Domina r el mundo•.-~mur-
uró Roberts.- ¡Dominar é1 mun-

1do! ... ¡En fin! ¡A su salud! ¡Pe
o alguien debe hacerlo! 

El capitán Woodward se tocó 
as dcatrices de la cal va: 

-Contribuí con mi parte-dijo, 
, Y este será mi último viaje. 
ré después a descansar a Eurona . 
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- Apuesto lo que quiera que no 
lo hará- dijo Roberts.-El solda
do ha de morir junto al cañón 
no sobre la cama. 

El capitán Woodward aceptó 
l'a apuesta. Mas yo, personalmen
te( i<;reo que Charles Roberts tiene 
muchas probabilidades de ga
narla . . . 

Volviendo .. 
(Continuación de la Pág. 16 J. 

Driscoll les hablaba precipitada
mente. Bill se acercó. 

-Yo les digo que es una locura 
.ntentar un vuelo con este tiem
po,-decía Driscoll.- Una nave gi
gante h a tenido que aterrizar pqr·· 
ello. Los pilotos no han querido 
<trriesgar la vida de los nasajeros. 

¿ Por qué hemos de volar nosotros? 
¡Que vaya nuestro "jefe" con el 
piloto! ¡ Nosotros nos quedamos 
aouí! 

Bill avanzó hacia Jim con deci
sión. Olvidó que él era un nuevo 
Martín , y retornó a ser el de an
tes. Su nuño describió un corto 
a1·co y fné a dar en la quijada 
oe Dl'iscoll. Los dos pelearon en •• 
t01.1c€'s r udamente. 

Un puñetazo de Jim cerró casi 
un ojo del "jefe". Otro lo hizo 
sangrar por la nariz. Pero Dris
coll también presentaba desde los 
primeros momentos huellas de los 
golpes de Bill, que al fin pudo co
nectar de firme su puño en el 
rostro de su contrincante, ponién
dolo k . o. Bill se volvió a los de
m ás y preguntó: 

-¿Hay alguno que piense no 
acompañarme? 

Los hombres miraron el cuerpo 

¿ UNAS PINTADAS 
O AL NATURAL ? 

Use el matiz que armonice con su vestido 

• 

T oda mujer distinguida usa hoy esmalte de 
va rios m;itices para sus uñas, variándolos según 
sus vestidos. El esmalte Rosa otorga nuevo es
plendor al más sencillo vestido azul obscuro. El 
matiz Coral q uc<la precioso con vestidos blancos, 
rosa pálido. beige y ~rises. El Esmalte Líquido 
CUTEX es " chic "-- v económico. De confbnza 
por su calidad y brillo, no decae, ni se ag ri eta, 
ni desprende. Se seca casi al instante. 

C L,"TEX, iL·ne L'll tario.~ m .. l!Íd'S .. ¡lit" 
armom7UTI ,:on nwi,ptil.'r , es lidc1 . 

Rcprcsc n1antc; 
l~nacio Siinchc-: Le.Ji 

A p artado ZZ l l 

Habana 

CüTEi 
Cuanto hay ¡1ara 1,emwsear las uñas 

caído de "el Grande· . Nadie tuvo 
nada que decir. ¡ Allí estaba Bill 
Martln otra- vez! ¡El verdad~ro 
Bill. Martín! 

Cinco minutos despues se lan
zaba el pequeño avión a comba
tir cont ra la tempestad. 

Se trabajó ardu2.mente en el 
arreglo de la nave que Bill de 
seaba poner en seguida en ser
vicio. Los hombres estaban ma
terialmente agotados, después 'del 
peligroso vuelo y de la festinada 
labor, y muchos de ellos presen
taban huellas de los puños del 
"jefe". Pero al fin el avión estuvo 
listo. y eso era io único que a to
jos -importaba. ¡Podría cumplirse 
el itinerario de las tres! 

Bill regresó a su oficina y se 
dejó caer en una silla. desalenta
do. ¿Qué pensaría María de su 
conducta de esa noche? ¿Qué 
pensaría Carlson? "Has -vuelto a 
las andadas" le diría con extrema 
severidad ella. "Has vuelto a las 
aridadas" le diría. seriamente 
Carlson. No acababa de con
testarse mentalmente !as pregun
t.as q11e se había formulado cuan
do la puerta se abrió, e hizo ac-• 
to de presencia el superintenden
te. ¡El corazón de Bill latió apre
suradamente! 

- Lo sé ·todo. todo lo de hoy 
-dij o Carlson.-De modo que has, 
vuelto a las andadas . . ¡Cuanto 
has tardado! Bueno, lo mejor es 
que recojas tus cosas· y te vayas 
a casa. 

Luego Carlson continuó, son
riendo: 

- Pero remiéndate un poco la 
:opa antes de salir , Martln . La 
gente pensaría. q11é clase. de em
presa es la nuestra qUe permite 
que su "manager" de servicio via
je en la forma desastrada en que 
tú andas. Y más estando en re
laciones con una distinguida jo
ven _que se llama María. Tú sa
bes que ser delicado, fino, cortés 
es una gran cosa. Eso ayuda. a un 
hombre a ir hacia adelante. Pee 
ro a veces un retorno a la rudeza 
primitiva, no viene mal. ;Si no 
se consigue hacer trabajar con 
buenas palabras, no hay nada me
jJr que algunos buenos puñetazos• 

V~av-
(Contin11.ación de la Pág. 56 J 

poetas; cuando se tiene en el al 
ma , en fin, la lámpara votiva del 
arte, hay que darle · .expresión. 
Podremos claudicar durante un 
momento de sentimentalismo ; pe
ro después la nostalgia nos in
vade y volvemos mansamente, 
sin apenas comprender que he
mos tomado el camino del regre
so, al redil artístico donde está 
el cofre de nuestros t riunfos pre
téritos y donde nos e_speran sor
presas nuevas, anheladas siempre 
en la subconsciencia de nuestro 
espíritu. 
.. . ... 

En un cuadro de belleza Incom
parable, entre la magia de los
Alpes, admiramos nuevamente a 
la exquisita actriz . 

Y su vuelta inicia a la vez la 
de otro actor que durante mucho. 
tiempo fué héroe en el corazón de 
los faná ticos del cine. Nos refe
rimos a Víctor Varconi, el galán 
húngaro que inmortalizó con si: 
excelente actuación la película 
"El Botero del Volga". 

La acción de este nuevo fílm 
tiene· lugar en el Tiro! austríaco 
en el 1809 , cuando la alianza en
t re tropas napoleónicas v báva
ras dió lugar a la fratricida lucha 

!Continúa en la Pág 88 J. 
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CONTABILIDAD, si Ud. habla in
glés y español es una profesión l u
crativa. Curso de inglés para estu
diantes latinoamericanos. Gradúese 
en un colegio que está incorporado 
a la Universidad de Nueva York. 
Cursos Comerciales y Secretariales. 
Alumnos internos y externos. Pre
cios moderados. Recibimos a nues
tros estudiantes en el muelle de Nue-

va York. Pida catálogos a 

EASTMAN SCHOOL, INC. 
123d St. and Lcnox Ave., New York, N. Y. 

Teléfono: Harlem 7•05 18 

aparecía de presidente, podía des
envolver y realizar, en su carác
ter de cosa provisional y transi
toria, el programa de la revolu
ción. Los acontecimientos reve
laron que no. El hecho de que el 
doctor Guiteras, cuyo pensar in
timo conóciamos y cuya ejecuto
ria revolucionaria se había des
envuelto a nuestro lado, ocupara 
la Secretaria de Gobernación, nos 

CARTELES 

Lis M ujeres ... (Continuación de la Pág. 82 ) . 

-¿ Cómo se incorporó usted al 
movimiento? " 

pareció una garantía. Y así cuan
do ocurrió la m=acre de los co
munistas, yo aun tuve certidum
bre de que ese acto barbárico era. 
una consecuencia de la indisci
plina militar, que el Gobierno no 
le ,prestaba solidaridad alguna y 
que la soldadesca, incontrolable, 
había actuado por voluntad pro
pia. Mi amargura fué indescrip
tible al convencerme de que el 
doctor Guiteras no reprobaba la 
matanza. Y de que su ideología 
no era la misma desde la oposi
ción que descl.e el poder. Después 
los hechos de esa naturaleza se 
han reproducido dolorosamente. Y 
el movimiento que culminó en la 
tragedia de Atarés fué el último 
episodio de una larga serie de 
horrores. 

-Yo estaba en antecedentes de 
todo. Tenia una misión que cum
plir cerca del Cuartel de San Am
brosio. A las siete de la mañana 
del dia 8 sali de mi casa en la ca
lle 10 entre 23 y 21, en el Veda
do. Pero antes consideré oportuno 
visitar la Décima Estación de Po
licía , que se hallaba en poder de 
los revolucionarios, para poder 
observar el espíritu de los mis
mos y poder transmitir esa im
presión a los jefes. Llegué a la 
Estación y confieso que mi im
presión no fué grata. · Se nota
ba cierta indecisión, cierto descon
cierto en las filas. La gente esta
ba alli, pero nada más que eso: 
"estaba". Prácticamente no había 
centinelas en las puertas ni en 
las ventanas. Unos cuantos sol
dados permanecían en el interior 
de la Estación. Y los policías 
circulaban por los salones con so-

La palabra de la señora Blas
co tiene un acento conmovido. 
No hay pose declamativa en su 
actitud. Habla con energía y con 
una convicción de iluminada. 

o 'Jan 
invencible , 
conw un campean••• 

bl 
~STANDARD .. MOTOR OIL 
siempre derrota 

a la fricción 
Su aceite lubrificante sólo ha de fallar 
una vez-i una sóla ! y todos los mecá
nicos del mundo no podrían rehabi
litar a su automóvil, haciéndolo tan 
bueno como antes. 
El automovilista económico harto lo 
sabe. Por eso usa "Standard" Motor 
Oil, el aceite INVENCIBLE frente al 
calor, el esfuerzo y la fricción. 
Si todos los automovilistas considera• 
sen que la única manera de economi• 
zar dinero en la lubrificación es usar 
buen aceite, todos ahorrarían tanto 
como los que usan "Standard" Motor 
Oil. El precio de venta de un aceite 
lubrificante no determina su econo• 
mía. Ésta Se determina por la protec• 
ción que el aceite rinde o no rinde 
al automóvil. 
El "Standard" Motor Oíl en realidad, 
le cuesta a Ud. menos que los aceites 
inferiores que se venden a la mitad 
de su precio. Si duda Ud. esto, use 
"Standard" Motor Oil exclusivamente 
durante todo un año, renovándolo a 
intervalos regúlares. Cuando calcule, 
Ud. la diferencia que el "Standard" 
Motor Oil produce en sus gastos de 
mantenimiento, nunt·a más volverá 
Ud.a usar at·eites pseudo-luhrifit·ante8. 
Use Gasolina ··standard " Selot-es la preterida 

Standard Oil Company of Cuba 
"STANDARD"MOTOR OIL 
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siego, como si no ocurriese nada; 
Así fué que los soldados que lle
garon desde Columbia pudieron 
sin dificultad montar el cañón en 
la balsa y situarlo en un pun 
estratégico, lo que les hubiera si
do difícil realizar bajo un nutrido 
fuego. No se había disparado un 
solo tiro y alguien habló de ren
dirse. Me pareció esa iniciativa 
inadec.uada y me opuse con ener
gía. Las revoluciones se hacen pa- · 
ra combatir. Y consideré absur
do que sin lucha, sin combate, se 
rehuyera el primer encuentro sin 
ni siquiera conocerse cómo se iba 
a conducir el enemigo. La gente, 
entonces, se decidió a combatir. 
Sonaron los primeros tiros y nos
otros contestamos desde dentr . 
Uno de los muchachos descendió 
desde la azotea formulando un 
justificado reproche: "Yo estoy 
arriba-decía-solo, exponiéndo
me a morir y nadie me secunda . 
Así no se ha~e la revolución". En 
un rincón encontré a un soldado, 
agazapado: "¿Qué hace ahí?-le ' 
dije?-¿Por qué no combate?" Y 
el soldado, medrosamente, repuso: 
"Yo no le tiro a mis compañe
ros". "EntonceS-añadí-¿,qué h a
ce aquí? , ¿para qué vino?" El sol
dado se encogió de hombros, y yo · 
le repliqué: "Deme entonces su 
arma". Se la arrebaté de las ma
nos y se la entregué a uno de los 
hombres que fué a ocupar su si
tio en la ventana. Después co
menzó el cañoneo. Y a los pocos 
momentos los soldados llegaron. 
La lucha era imposible de ese mo 
do. Le confieso que nunca olvida
ré la manera cómo invadieron el 
edificio y trataron a nuestros 
hombres. Los injuriaban con fra
ses soeces. Algunos recibieron cu- , 
latazos. A los pobres policías les 
aplicaban los epítetos más fieros. 
Uno diio: "Vamos z. matarlos a 
todos". ·Pero yo les gritaba con fir
meza : "No pueden hacer eso, . 
Sí ustedes son mili tares de veras 
tienen aue respetar sus vidas . .. " 
Uno de los oficiales que mandaba 
el grupo me dijo que podía mar
charme, pero vo me opuse: '.'Iré 
con ellos hasta donde los con
duzcan ... Quiero que me garan
ticen sus viejas. No puedo nermi
tir que los maten ... " Salimos 
rumbo a Columbia. Poco a poco 
aquellos h o m b r e s enardecidos 
fueron calmándose. Un muchacho 
del A B C. nombrado Carlos Pa
rra. marchaba en el grupo. Un 
soldado dijo: "Ese es del A B C ... 
Voy a e·scabecharlo ... " De nuevo 
intervine v logré anlacar a aque
lla fiera. El pobre Parra, que mar
chaba ajeno a lo que estaba ocu
rriendo a sus espaldas, pudo ser 
muerto así, de un balazo en la 
nuca. Al fin llegamos al Cam
pamento. Fui conducida ante er 
coronel Batista ... El coronel Ba
tista .. . 

La señora Blasco se interrum
pe y sonríe enigmáticamente : 

-¿Por qué sonríe?-le interro
gamos. 

Y la vivaz relatadora prosigue . . 
-Debo, en homenaje a la ver

dad, exponer que mi contacto con 
Batista fué una sorpresa. Yo me 
imaginaba que un sargento debía 
ser un hombre hosco, bronco, ru
do, de ademanes violentos. En
contré un hombre afable , cortés, 
apacible, sonriente. Me extendió 
la mano y no pareció enojarse 
porque yo no se la estrechara. Me 
dijo con palabras sobrias, correc
tas, bien pronunciadas: 

-Yo admi(o mucho el valor, se
ñora ... He sabido que usted se 
comportó valientemente y eso ha
ce que usted merezca todos mis 
ro/spetos ... He dado orden de que 
s,ea puesta en libertad. Y de ve-
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s la felicito. Siento solo que es
usted equivocada ... 

Lo miré con fijeza: 
~La equivocación,-repuse-no 

de los que luchan por el ver
dero ideal revolucionario, sino 

e los que lo desconocen y lo 
dulteran· ... Y en cuanto al va
r, que usted tanto admira, es 

11na cosa relativa. 
Y al hablar así, vinieron a mi 
aginación los automóviles blin-

ados. Batista, sin embargo, no 
bandonó su sonrisa indulgente. 
o añadí aun: 
-No puedo marcharme ni 

ceptar libertad sin conocer la 
uerte que ha de caberle a mis 
migos. Yo quiero que se les 
aran tice sus vidas o correr la 
uerte que ellos corran. Me sien

doblemente responsable del 
esenlace de la lucha porque yo 
e opuse antes de comenzar a 

ue se rindieran ... 
Entonces, el coronel Batista, 

emostró merecer las estrellas 
üe se ha aplicado. Y sutilmente, 
on una irania cruel, pero al mis
o tiempo , debo reconocerlo , muy 

ina, tuvo esta salida ingeniosa 
ue me reveló su inteligencia y 
u cultura: 
-Bien, señora, marche tran

uila. Trataré de complacer
la. No sabemos aún lo que vamos 
a hacer con esos hombres ... Qui
zás los fusilemos, quizás no .... 
Pero si lo primero, le doy mi pa-

ÉL CUMPL16 LA 

PENA de la PIORREA 
INNECESARIAMENTE 

EL descuido irreflexivo y negligente; 
tiene- la culpa, pues él era antes 

saludable, enérgico y ambicioso. Él tenía 
incontables amigos que lo admiraban, 
P.articularmente por su sonrisa franc.a 
t/ expontánea. Ahora él se siente abo
·chornado de sonretr, aunque esto ape
nas importa, pues se queda en su casa 
descorazonado, enfermo y olvidado. 

El vió las señales del peligro hace 
años, pero nada hizo. Al principio le 

' sangraban las encías al cepillarse los 
dientes. Los dientes se aflojaron, y 
se cayeron uno a uno, o tu~ieron que 
ser extraldos. 

Usted puede tener la piorrea ahora. 
Protéjase cOntra sus terribles efectos. 
Use Forhan's para las Encías, le limpia 
y blanquea los dientes y evita la piorrea. 

ó/!~J~s Jeir~D}~s R~nfíaF•or~~:,ore~!~c¡5ael~~~ 
n enfermedades de la boca, conuene el 
stringente Forhan, descubíerco por el _Dr. 
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labra de honor c._ mandar a bus
carla para también ponerla en las 
filas y que muera con ellos .. 
Ahora puede retirarse tranquila. 

Al salir , no quise abandonar el 
Campamento en esnera de ver 
llegar al resto el.e mis camaradas 
de infortunio . Pero un ca¡,ltán., 
se acercó a mi custodio, le inte
rrogó cuál era su nombre y quiso 
saber por qué no había cumplido 
ya la orden de Batista de hacer
me regresar a la Habana . Yo le 
increpé: "Quiero estar segura de 
que todos los muchachos llegan 
aquí vivos y si ustedes son mili
tares deben ofrecerles garan
tías ... " En ton ces, . aquel ca¡> i tá n 
de nueva promoción tuvo esta 
respuesta ~xtraordinaria: "Seño
ra , los soldados son los que man
dan. Ellos son los que nos es
tán sosteniendo ... Si los quieren 
matar que los maten'.'. . "Yo le 
prometi a ese benemérito oficial 
que algún día me será permitido 
d!'!spojarle de sus galones de ca
p 1l.4 n.. . Mis compañeros fuer~n 
sometidos a innumerables ve¡a
menes. Y estuvieron 3ó horas sin 
comer. Al cabo de ellas, entre to
dos, a prorrateo de centavos, 
reunieron una pequeña suma para 
mandar a comprar café con le
che. Los soldados con . el dinero, 
trajeron el café con leche y como 
supremo escarnio se lo tomaron. 

Las pupilas de la señora Blasco 
tienen un raro fulgor que las em-
bellece. . . 

Luego continúa: . 
-Al salir del campamento, casi 

a la una de i¡¡, tarde, encontré 
a un miembro del A B C, con su 
automóvil. que me condujo a La 
Habana. Por el camino hablamos 
de todo. Y le rogué que me con
dujera a San Ambrosio. Antes pa
samos por. Dragones. Identificad_a 
con la palabra de consigna, ".1s1-
t é ese cuartel y utilicé el telefo
no para llamar a San Ambrosio. 
Finalmente me trasladé a este 
último. Llegué al mismo bajo un 
diluvio de metralla. Frente a la 
puerta principal. en la calle, ha
bía barricadas con sacos de are
na y soldados de los nuestros 
detrás de ellas. "Echese al suelo 
~me gritaron---{Jue nos están ti
rando de fuera". En efecto, en la 
puerta principal llovían impactos 
de balas. Pude, así. casi arras
trándome, lograr acceso al edifi
cio. Enseguida me puse a las or
denes del jefe ... 

-¿Quién era? ¿El comandante 
Leonard? 

La señora Blasco sonríe: 
-No debo dar ese detalle. Di

gamos que si, puesto que ya está 
muerto ... Me hice cargo, rap1da
mente, de la enfermería, ya que 
mi compromiso fué ese : actuar 
como enfermera . . . 

-i. Tenia usted experiencia? 
-Teóricamente me había pre-

parado desde el año 1931, cuan 
do la planeada revolución de Me
nocal qne tuvo su epílogo en Ri,o 
Verde. Siempre pensé actuar así 
cooperando a la cansa. Mentiría si 
hiciera alardes bélicos a.firmando 
que coe:í un fusil y que disparé en 
la contienda. Yo no tene:o fuer
zas para ello. Soy físicamente dé
bil y toda mi energía es moral e 
ideológica. En San Ambrosio tam-
bién se advertía uri poco de con
fusión y desconcierto. Había dos 
médicos. Ambos se marc:harol\. 
en la noche y no re~resaron n~n
c.a más .•. 

-El cañoneo, ¿era muy inten
so? ¿Produjo muchos estragos? 

La señora Blasco se encoge de 
hombres: 

-Ciertamente nuestra posición 
no era satisfactoria . . Pero los 
daños no fueron muy grandes. 

Este Nuevo Secreto 
da "más naturalidad" 

a su hermosura 
No arriesgue que los hombres la criti
quen por el aspecto artificial <le sui,; 
labios "pintados". Use Tangce. 

Es ~un nuevo proceso. Cambia <le 
color al aplicarse, tornándose <lel tono 
que armoniza más naturalmente con 
el rostro. Tangeel además suaviza y 
protege. No mancha, ni se desvanece. 
l:omllmico: dura el <loble que otros U.
pices labiales ordinarios. 

Ensaye el Colorete 
Tangee 

Cambia en las meji
llas como el lápiz 
Tangee en los labios. 
Realza la belleza, con-

1 serván<lole su aspecto 
natural. 

Nuevo Estilo de Creyón a 40 cts. 
A,u~nre: RlCARDO G. MARIÑO 

Apartado 1096. Habana, Cub.-.. 

Pudieron haber sido mayores de 
querer ellos ya que estábamos di
rectamente bajo el fuego mortí
fero de los cañones del "Patria" 
y del "Cuba". 

-¿ Y no se impresionó con la 
metralla 0 

- Sinceramente, no. Sabía de 
antemano que la guerra es eso 
y aun mucho peor. Vea usted: 
desde hace tiempo mi solidaridad 
con el dolor humano me hacía 
pensar en la tragedia de las trin
cheras, en el horror de la metra
lla, en el sacrificio de los que 
mueren combatiendo por una 
causa sea la que fuere. Leyendo 

los libros de la gran guerrn me 
identificaba con las víctimas. La 
obra "Nach París" de Louis Du
mois me impresionó como nin
guna. Ya ve usted que Bar
busse con "El Fuego" conquis
tó reputación internacional como 
pintor del drama apocalíptico de 
la gran guerra. Sin embargo, en 
las descripciones de Barbusse no 
hay el calor y la emoción que yo 
he encontrado en la narración de 
Dumois. Desde entonces se me 
oprimía el espíritu cuando en 
mi casa mis familiares y mis ami
gos, ajenos a esa tragedia leja
na, disfrutaban sosegadamente 
del bienestar de aquellos días de 
esplendor criollo, con el azúcar a 
23 centavos y la riqueza inundán
dolo todo, como un río ... De mo
do que el ruido de los cañonazos 
del "Patria" y de las granadas 
que estallaban con espaciado es
truendo no me sorprendia. Tenía 
conciencia clara de mis actos ... 
En el Cuartel, sin embargo, no 
todos parecían comprender esa 
realidad. El teléfono funcionaba 
incesantemente. Y muchos de los 
hombres trasmitían a sus fami
liares informes y pormenores 
sombríos: "Esto se desmorona. 
Los cañonazos son terroríficos. 
San Ambrosio será pronto un 
montón de ruinas". Entonces de
cidí apoderarme del teléfono y 
con gran sorpresa del caballero 
que así intranquilizaba a los su
yos le dije a la dama con quien 
hablaba: "Señora, no crea usted 
a su marido. Le está dando una 
broma. Ya ve usted que · le habla 
una mujer y usted advertirá que 
mi voz está serena. . . San Am
brosio está en pie y no se ha des
moronado todavía". La pobre mu
jer respiró. Y yo quedé al pie del 
teléfono para trasmitir los reca
dos. De ese modo terminé con el 
jubileo telefónico tan incongruen
te con una revolución a sangre y 
fuego. . . Allí permanecimos has
ta las horas de la noche en que 
se decidió la concentración en 
Atarés. Salimos distintos grupos 
a bordo de camiones. Yo formé 
parte del último . Pero al momen
to de arrancar el camión se des
compuso y hubo que abandonarlo. 
Formábamos en total unas seten
ta persouas. Asi emprendimos la 
marcha a pie por la calle de Fá
brica, con rumbo a Atarés .. 

La señora Blasco hace una 
pausa y confiesa con ingenuidad: 

- Tuve miedo. Vea usted: 
entonces sí senti miedo. La me
tralla, la fusilería , el estruendo: 
nada de eso me intimida. Perc 
aquella marcha en la sombra, 

rcontinúa. en la Pág. 94 J. 



que lleno de sangre y miseria el 
corazón d.e tantos tiroleses. 

En el marco de nieves eteriias 
y oicachos accesibles solamente 
a los valientes alpinistas, se des
envuelve el drama vívido en el 
cual Vilma vuelve a jugar el dul
ce papel en que la recuerdan aún 
nuestros lectores. Ningún cuadro 
mejor a su belleza. El papel que 
encarna es sencillo y no pide es
fuerzos titánicos. ni gestos trá
gicos; pero la Banky nos satisfa
ce porque se da olena y genP.rosa
men te, con absoluta sinceridad :·y 
h:ice descansar al esoíritu, ago
biado bajo la inquietante avalan-

No basta .. : 
No basta cuidar hasta el ú!, 

timo detalle del sombrero y el 
vestido para ir a la moda .. . 

llna Mujer Elegante 
hecesita conocer el secreto del 
arte de pintarse para 1 ucir be, 
Uos colofes naturales, y no el 
artificio de una 
muñeca. 

ayudará en este 
empeño con sus productos cien, 
tíficamente elaborados: Creyón 
para los labios, Arrebol y Po!, 
vos, Cosmético y Sombra para 
los ojos. 

Luzca los bellos colores d~ 
un cuadro de Rafael ~on toda 
la frescura natural. 

MICIIEL no puede ser imi
lado porque es el único en 
el mundo que fabrica sus 

colores 

Conserve su mayor teaoro, &u 
· bello ro.tro, u,ando afeites que 

no lo manchen ni enfermen, 
aunque por su pureza, sean cot1~ 

toso• 

GUSTAVO F. MUSTELIU, 
A ptdo. 661. Habana 

Miche! Cosmetics, In::: .• N e w York 

Envíe 10 c to. e n se llos de correo o timbre v 
recibirá u na muestra de cr e yón en tono cla
ro, mediano u oscuro. No es neceeario recor-

tar este anuncio. 

CARTELEI 

Vilm-<d. 
cha de sofistir.ación y morbo de 
las meiores películas modernas. El 
en~anto de Vilma Bankv es po
sible que aumente gracias al con
traste fuerte que se opera entre 
su dulce y pasiva belleza y la 
austera . viril y dominante, del 
galán joven que comparte con 
ella lo.s honores principales del 
film: Luis Trenker. Este actor ti
rolés, aparece por la segunda vez 
en la pantalla americana. Su pri
mer gran triunfo fué en "The 
Doomed Battalion", considerada 
como una qe las mejores pelícu
las de 1932, y presentada por la 
compañía de la Universal, que 
añade un segundo triunfo a su 
nombre en el film "El Rebelde", 
con el prestigioso trío formado 
por Vilma Banky, Luis Trenker y 
Víctor Varconi. Luis Trenker, es
pecialmente, obtiene un ruidoso 
éxito. Su personalidad puede com
pararse. sin ¡;Jecar de exagerados, 
con aquella de Barrymore, Ga
ble o cualquiera de los mejores 
actores norteamericanos. En Eu
ropa, Luis Trenker goza el pres
t igio de la idolatría popular. Su 
fama como artista no mengua 
en nada la que tiene adquirida 
eomo autor y director teatral. La 
misma historia de "El Rebelde" 
es producto de su fértil imagina
ción (en colaboración con Edwin 
Knopfl y entre ambos dirigieron 
la mencionada producción de la 
Universal. 

Naturalmente, una de las razo
nes para que tan to la actuación 
de Trenker en su papel de Seve
rin Anderlan, como el engranaje 
de la historia, en la infinita sen
sación de realismo que sentimos 
en "El Rebelde", es que Trenker, 
hijo de aquellos parajes del Tirol , 
supo captar el espíritu mismo de 
su país, y nos lleva de la mano 
al corazón de aquellos Alpes ma
jestuosos, haciéndonos olvidar que 
presenciamos un film, para con
vencernos de que vivimos con los 
protagonistas los momentos feli
ces o luctuosos de la historia. 

Luis Trenker a quien solamen
te conocemos por estas dos apa
riciones en la pantalla americana, 
nos impresiona como un aventu
rero cuya participación en el 
mundo de la farsa satisface una 
necesidad de su espíritu inquieto 
y romántico. Cuando debutó en 
Norteamérica, en "The Doomed 
Battalion", algunos compararon al 
eminente actor tirolés con Dou
glas Fairbanks. . Su extraordi
naria agilidad; su sonrisa com u
nica ti va y llena de genialidad y 
su absoluta y atrevida despre
ocupación ante el peligro, recor
daban muchas de las aventuras 
que hicieron famoso al gran 
"clown" americano. 

Mas. precisamente lo que no 
sugiere la actuación de Trenker, 
es la tendencia al bufonismo. 
Luis Trenker domina ágilmente 
las montañas del Tiro! porque en 

i su primera juventud. antes de 
sentir la inspiración artística que 
lo lanzó a la pantalla y al teatro , 
dedicaba su vida a guiar a los tu
ristas a t ravés de aquellos pica 
chos luminosos. que se elevan 
hasta el cielo. Fascinado por la 
belleza de su propio país. Tren
kcr comenzó por fotografiarla. 
haciendo películas de corto me
traje que llegaron al mercado 
americano. Y poco a poco sus in
clinaciones artísticas lo llevaron 
a tomar parte en aquellas vistas, 
siendo él el atractivo principal de 
las mismas. 

Un día Trenker se decidió por 
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producir pencutas "standard". i 
había logrado definitivo triunfo 
cuando surgió la gran conflagra
ción europea. 

El emperador Francisco José 
comisionó al joven actor para que 
se hiciera cargo del notable grupo 
de alpinistas y "kaiserjaeger", cu
yas operaciones estaban confina
das a las montar.as del Tirol. 
Trenker tenia sobre sí toda la res
ponsabilidad de este grupo, y 
también la libertad que su espí 
ritu aventurero y opuesto a obe
decer necesitaba. 

Al terminarse la guerra. Tren
ker reasumió su carrera de actor 
y escritor, apareciendo en films 
europeos que escasamente llega
ban al Nuevo Continente. 

Junto a Vilma Banky, la enor
me virilidad de Luis Trenker se 
acentúa de manera prodigiosa. 
Es el contraste perfecto de la 
fuerza y la debilidad. Forman una 
pareja ideal. En cuanto a Varco
ni, como siempre su gran talento 
estriba en la discreción inmacu
lada con que maneja cualquier 
situación. Varconi es el hombre 
de mundo, conocedor de todos los 
secretos de salón, pero fuerte y 
valeroso también cuando tiene• 
que luchar brazo a brazo con las 
fuerzas destructoras de la vida. 
Víctor Varconi dejó un enorme
vacío en Hollywood, y los román
ticos atribuyeron su ausencia de 
Cinelandía a tormentosos tras
tornos sentimentales. 

Empero. los que estamos convi
viendo en el mundo fantástico de 
la cinematografía y el teatro en 
general. sabemos que los rumores 
que surgen en Hollywood son mu
chas veces-el setenta y cinco por 
ciento-falsos. 

También cuando Vilma Banky 
se retiró, los comentarios fueron 
de índole tan variada como di
vertida. Y la única verdad la he
mos dejado sentada al comien 
zo de esta crónica: Vilma creyó 
que la felicidad conyugal y el cine 
eran incompatibles. 

Para re,umir vamos a recordar 

a nuestros lectores. !muchos de. 
ellos poco familiarizados tal ve7,' 
con _la carrera de Vilma Banky, 
gracias a las nuevas caras que' 
han surgido últimamente en la 
pantalla l la historia de la rkli-_ 
cios,t actriz húngara. 

Vilma Banky rn1vo verrladero 
nombre es Banky Vilma) nació 
en Hungría de padres acomoda -
dos y recibió por lo t31_1to estne
radisima educación. 

Revese., de fortuna debilitaron 
empero, la fortuna de la fam ilia: 
y la chiquílla rubia se vió obliga
da a cooperar al sostenimiento 
de la misma. El teatro le ofreció 
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ocupación, de acuerdo con las in
clinaciones naturales de su espí
ritu. 

No se había hecho notar bri
llantemente ; pero estaba consic 
derada como una de las chicas de 
más talento y de más suave be
lleza en los teatros de Budapest. 

Samuel Goldwyn, productor de 
los Artistas Unidos, y gran des
cubridc;r de nuevos talentos, em
prendió un viaje a Europa a fin 
de buscar una dama joven digna 
de aparecer con Ronald Colman . 
en la película "The Dark Angel" 
(El Angel de las Tinieblas). 

A su regreso trajo con él a la 
Banky, cuyo nombre invirtió pa
ra fines eufónicos. 

Vilma Banky, pues, debutó ha
ce siete años en la pantalla ame
ricana. junto a Ronald Colman; e 
inmediatamente la chíquílla se 
convirtió en uno de los ídolos fe 
meninos del cinematógrafo. 

Su segundo triunfo lo alcanzó 
al aoarecer con Valentino en "El 
Aguila", y la demanda popular 
fué tan grande que inmediata
mente Vilma fué elegida. por se
gunda vez para heroína de Va
len tino en "El Hijo del Sheík". 
Siguieron "La Llama Mágica": 
"El Triunfo de Bárbara Worth" 
luna de las obras clásicas de la 
pantalla americana); "La Noche 
del Amor"; '' Dos Amantes", 
"Amargo Despertar", etc. etc. 

A los tres años de estar en 
Hollywood, la murmuración ha
bía tejido romances entre Vilma 
y cada actor joven de la pantalla 
(cosa por otra parte muy natu
ral, ya que la actriz húngara es
taba bien solicitada). Se dieron 
diversas noticias de matrimonio, 
en las cuales Vilma .iugaba el pa
pel princíoal y por fin un día el 
cable llevó a todos los rincones 
de la tierra la nueva de que Vil
ma Banky claudicaba por fin; 
e.asándose con Rod La Rocque, 
uno de los favoritos del cinema· 
silencioso . 

La pareia ha gozado de peren
ne luna de miel duran te cl'a'tro 
a1,_Js y aunque Hollywood se o.gi 
ta en una ola gigantesca ck d 



vorcios. Vilma y Rod La Rocque 
repasan juntos el ror.ario de sus 
amores, como si se hubieran des
posado ayer. 

Naturalmente, nuestros lectores 
tienen oue comprender que nada 
es estable en la vida. y que si un 
día de estos Vilma y La Rocque se 
arro.ian trastos a la cabeza, y la 
perfecta unión se disue'lve. etc., 
no tenemos resoonsabilidad al
guna al anun :.:.,_r su felicidad 
presente . 

Nos alegra;nos sinceramente de 
la vuelta de Vilma Banky a la 
pantalla. Queremos verla de nue
vo en historias que le hagan ho
nor, donde nos satisfaga la vista 
con su dulce y apacible belleza, 

.., junto a actores que como Vareo
ni y Luis Trenker inyecten di
namismo a la ci·. natografía: 
dinamismo y realidó "• romance y 
cierta lóe:ir,a~ los cuatro elementos 
imprescindibles para que las pe
lículas merezcan mención hono
rable. 

¡ Alzamos la copa de IllH,stro 
Pntusiasmo v bebemos por Vilma 
Banky, por Trenker, Vareen! y la 
Universal! 
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de las ridículas banquetas del 
mostrador. La muchacha se fumó 
un cigarrillo, rápida y elegante
mente y una vez sus ojos se en-
centraron con los de él en directa 
mirada azul. Jim se sonrojó y se 
maldijo a sí mismo por haber sido 
sorprendido c¡¡mo cualquier esco
lar inexperto ; por haber sido des-
cubierto en embobada admira
ción . De pronto sintió un codazo 
en Jas costillas y alzó la vista; era 
el hombre grandote que ocupaba 

"' el asiento inmediatamente detrás 
del suyo en el ómnibus. A Jim le 
desagradaron los ojos fríos e im 
pertinentes del sujeto. 

-¡Qué carne, eh!-dijo el hom
bre señalando para la linda mu
chacha. 

Jim no replicó. 
-Te he estado mirando, viej0 

----(;Oli tin uü el desconocido-- y ht 
visto que eres muy lento. Si fue
ra yo ya seria su amigo. Es un a 
desgracia para ella que yo no 
ocupe t11 sitio. 

-¿Si ?-preguntó Jim. 
- Si-contestó el otro, y sin 

quitar los ojos de la muchacha 
salió del restaurante. Jim con
templó las anchas y carnosas es
paldas con creciente desagrado. 

Cuando volvió a entrar en el 
ómnibus ya la muchacha ocupa
ba sn asiento, contemplando con 
placidez el tránsito dP. Filadelfia 
y sin darse cuenta dci• la mirada 
de a·dmiración de Jim. 

Más tarde . cuando cruzabar 
_Cynwyd, se incorporó y con su 
piececito buscó algo en el suelo 

, Se oyó el ruido de un resorte ; 
el respaldar del asiento de la ju
ven se inclinó un poco. hacia 
atr ás. Jim dió un salto. No co
nocía aquello. Comprendió qi:.e 
era algo muy cómodo, pero por 
el momento no le interesó mucho. 
Aquello Jo privaba de la delicio-
sa visión completamente y según 
pensó él , las muchachas tan lin
das tenían para con el mundo 
la obligación de seguir despiertas 
para ser vistas y admiradas. _ 

Al cabo de un rato salió la lu
n a y al cruzar el Su8quehanna, el 
joven vió a la luz de un foco del 
p uente que su compañera de viaj e 
dormía, mientras sus espesas pes
tañas acariciaban la curva de su 
suave mejilla. Entonces buscó el 

pedal de su asiento. lo oprimió y 
pronto dormía también. 

Horas más tarde lo despertó una 
voz suave que decía muy junto 
a él: 

-¡Pero hombre! 
Abrió los ojos y a través de sus 

somnolientas pestañas vió danzar 
un suave ri-zo de cabellos áureos 
que inmediatamente volvió a 
permanecer inmóvil. . 

- ;Pero hombre!-repltió la voz. 
Jim volvió a abrir los ojos. 

Alentó a través de · sus abiertos 
labios y una vez más danzó el ri
cito. Entonces vió que pendían 
de una frente tersa y percibió a 
otros ojos que. muy cerca de los 
suyos, Jo miraban ligeramente 
Indignados. Comprendió que ha
bía estado durmiendo con la ca-
1-,eza muy cerca de su compañera 
1· de un salto se enderezó. 

-¡Oh! ,-dijo.-Cuánto lo siento. 
-No se preocupe. Me hacía un 

poco de cosquilla. Eso es todo. 
Jim enrojeció. 
-Oiga usted, señorita- protes

tó.-Yo no he querido . .. No ha 
sido un ... 

-¿Atrevimiento? Ya lo sé. Us
tPd no es de ésos. i:;1 no me hu-

biera hecho tantas cosquillas lo 
hubiera dejado a usted seguir 
durmiendo. Por lo que veo disfru
taba usted de su sueño. 

-Muchas gracias por su bon
dad-contestó Jim encendiendo 
un cigarrillo. En seguida sonrió y 
continuó diciendo:-Qué gracio
so. Anoche me preocupaba la 
manera de poder entrar en cono 
cimiento con usted y ahora lo 
hago por haberla soplado en el 
cuello. 

- De veras que es gracioso
confesó la joven.-Pero mientras 
no roncara usted no me impor
taba. 

-Oh , yo nunca ronco,-afirmó 
Jim sintiéndose un poco ridículo. 

-;.De veras?- preguntó la mu
chacha y lo miró con seriedad 
burlona; luego volviendo la cabe
za hacia la ventanilla añadió :
Ya estamos en Pittsburgh y es 
hora de desayunar . 

Jim siguió su mirada. Frente a 
ella. entre un a lba humosa. vió 
un resplandor en el cielo que ri
valizaba con el resplandor del 
sol naciente a su espalda. 

-La forja de Mammon-sugirió 
ella. 

-Sí-asintió Jim.-Huevos de 
Mammon con café. 

-¿Le gusta a usted hacer chis
tes?- preguntó ella frunciendo 
levemente el entrecejo. 

- No,- replicó Jim con grave 
dad.-Lo que no quiero es que se 
me ponga usted intelectual. 

-No lo haré,- prometió ella,
porque yo no soy de esas. Lo que 
pasa es que soy un poqui to ro
mántica y estas cosas me afectan. 

-¿Qué cosas? ¿El que le so
plen a usted el cuello jóvenes 
desconocidos?-inquirió Jim con 
rápido interés. 

-No. hombre. no. Me refiero 
al amanecer en las montañas ... 
y a una luz en el cielo. 

-¡Oh!-exclamó Jim seguro de 
haber rebasado el limite. 

El hombre de atrás despertó, se 
estiró y se inclinó hacia a de
lante. · 

- Entramos en Pittsburgh ,
anunció con vasta autoridad. 

Jim pensó que la joven iba a 
volver la cabeza . 

- No hable con ese tipo-le 
murmuró con entereza al oído. 

Les ojos de la muchacha mos
triiron indignación. 

- Perdone joven-le dijo,-pe
ro ¿no cree usted que es un tan
to oficioso? 

- Lo siento-replicó Jim.- ME 
parece que he sido un poco rudo 

Bajaron veloces las colinas pol
vorientas y penetraron en la ciu
dad en los primeros albores de 
la luz del sol. 

- Parada para desayunar-<:an
tó el chófer.- Tengan la bondad 
de renovar los pasajes. Media 
hora . 

Resultó delicioso trabar conoci
miento sobre las tazas de café. 
Cuando iban a cruzar el río Ohio, 
- donde tocaron brevemente el 
dedo extendido de West Virgi
nia-descubrieron insólito placer 
en la mutua conversación. Cuan
do rodaban sobre las últimas 
emjnencias para desembocar en 
el llano de Indiana .. el muchacho 
se en teró que la joven se llama
ba Molly Jordan. que era de Ca
lifornia. a donde regresaba de 
una visita a New York, y que pa
ra ella viajar en ómnibus era una 
maravilla. pues sólo de esa ma
nera podía apreciarse el paisaje. 
Molly quiso saber para qué iba él 
al oeste, si en viaje de negocios 
o de placer. 

-Las dos cosas-le dijo Jim.
Es un placer no volver a mi pue
blo por el momento y es mi ne
gocio hallar un "modus vivendi" 
en cuanto llegue a la costa . 

-¡Oh! -exclamó la muchacha 
con aire de preocupación.- Antes 
de iniciar este viaje debió usted 
h aber averiguado cómo andan las 
cosas por California. 

- ¿Por qué?-interrogó Jim.
¿Cómo andan? 

Molly no dijo que fu eran difí
ciles o tensas o agudas. Frunció 
los ojos azules y saltó : 

-Está·n detestables. 
Jim la ex2,minó con creciente 

respeto. Las muchachas bonitas, 
según las recordaba de su época 
de comparativa opulencia, ten ían 
vagas nociones d , todo lo que no 
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fuera sombreros y vestidos y lu
gares de diversión. 

-Pero-añadió ella-van a me
jorar. 

-¡Ah!-exclamó divertido Jim. 
-El viejo espíritu californiano. 
Habla la hija de aquella tierra 
privilegiada. Supongo que cono
cerá usted ese anuncio en que 
una organización fomentadora de 
California presenta a una mujer 
y un niño de mano en una emi
nencia cubierta de viñas, con
templando con una mirada de 
inspiración a no sé qué cosa, su
pongo que el sol, y con un letre
ro que dice: "La vida es más rica 
en California". Recuerdo que una 
vez parodié a ese anuncio en una 
caricatura que hice; y creo que 
me salió muy ingeniosa. Pinté ... 

-¿De dónde es usted ?-inte
rrumpió la , joven sin ponerle 
atención. 

- ¿Yo? . ... Yo soy ... de .... 
North Millville, Massachusetts.
Aquel nombre nunca le había pa
recido absurdo a Jim, pero en
tonces se lo pareció. 

-Ya me lo imaginaba yo--eon
testó la muchacha.-Viniendo de 
allá no es de esperarse que en
tienda usted un espíritu como el 
de California. No tienen ustedes 
la visión en sus pequeñas lomas 
de Nueva Inglaterra, para com
prender un espíritu que arranca 
un imperio del suelo, de la roca 
y del desierto. 

-¡Santo cielo!-exclamó Jim 
con un esfuerzo desesperado por 
devolver el golpe.-Parece usted 
un orador en un banquete de co
rredores en bienes raíces. 

La muchacha no replicó, pero 
miró por la ventanilla. Jim se 
sintió un poco mezquino, mas 
gracias a su destreza en evitar el 
tema regional , se hallaba de nue
vo en los mejores términos con 
su compañera cuando llegaron a 
St. Louis. 

Fué en aquella parada, mien
tras aguardaban un cambio de 
ómnibus cuando el hombrón de 
mentón azuloso, llamó aparte a 
Jim . 

-Me llama Spargo-anuncióle. 
-Me alegro mucho--eontestó 

Jim. 
-Y bien que debieras-dijo el 

otro.-Soy hombre de p elo en pe
cho y tengo amigos en todas par
tes. También tengo dinero en 
abundancia. 

-Lo felicito-repuso Jim con 
sequedad. 

Spargo no se ofendió. 
-Y ahora, vayamos al grano

continuó.-He oido decirle a esa 
Joven que eres un mozo en bus
ca de fortuna. Eso no es conver
sación para mujeres; así que, 
cambiamos de asiento, ¿eh? y yo 
te doy veinte dólares. 

- Dígamelo por el otro lado que 
estoy sordo de este oído. 

-Cincuenta. 
-No trago. 
-Escucha. muchacho; me está 

pareciendo que quieres entrar en 
frescura conmigo y eso es mal ne
gocio. Y otra cosa: la gente por 
regla general hace lo que y~e
ro que haga; especialmente cuan
do le pago por ello. 

-Eso--eontestó Jim sin inmu
•tarse-ocurre porque usted no 
conoce la clase de r;ente que de
biera conocer. 

Jim contó a Molly la temeridad 
de Spargo cuando cruzaban los 
graneros de Kansas donde el via
jar era rápido y ligero y cuando 
de noche los pasajeros se hacían 
menos numerosos. La muchacha 
se rió. 

-No se moleste- le aconsejó. 
-Con mucha frecuencia me en-
cuentro tipos así. Son como las 
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culebras, inofensivos si se les 
ignora. 

Para cuando llegaron a Denver 
ya Jim estaba enamorado de su 
compañera. No se podía explicar 
cómo una persona podía lucir tan 
deliciosamente fresca metida en 
el coche día tras día, y tampo
co quiso explicárselo limitándosE: 
a admirarla. Trató de decírselo
esto es, que lucia tan atrayente
cuando cruzaban las salinas y las 
minas de cobre de .utah. Pero 
no pasó de hacerle una se
rie de preguntas impertinentes 
sobre sus amistades y su vida en 
California, preguntas que trope
zaron con la reticencia de la 
muchacha., quien a Jo que parece 
prefirió hablar de Jim. 

-Si pretende usted ganarse la 
vida en California-le preguntó
¿qué es lo que sabe usted hacer? 

- Hombre .- y Jim reflexionó 
sobre sus varias malhadadas ex
cursiones en el reino del "mo-

dus vivendi", todas las cuales ha
bían tenido un fin desastroso.
Se supone que yo sea un buen de
lineante mecánico. con ideas 
originales. 

-Muéstreme entonces algunas 
de esas ideas. 

-¿Sobre qué? 
-Sea usted original, por ejem-

plo, sobre estos ómnibus. 
-¡Oh!, Bueno, si yo fuera a di

señarlos pondría el motor en la 
parte de atrás para que el coche 
recibiera menos calor y menos 
ruido. Además, aislaría al chófer, 
pues es peligroso que se le pon
gan a dar palique con riesgo de 
la vida de los pasajeros. 

-¿Algo más? 
-Esos asientos de las ruedas, 

también son muy molestos. Allí 
acumularía yo el equipaje y pa
ra compensar los asientos que de 
ahí quitaba los colaría en una 
plataforma elevada en la parte 
de atrás que les daría mayor co-
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modidad y mejor vista. Además 
seria un buen sitio para fumar: 
lo cual no debiera permitirse 
aquí. Mire para la viejita que ha 
unos cuantos asientos allá atrás. 
La que subió en Elko. 'Mire como 
hace muecas cada vez que yo 
exhalo el humo de mi cigarrillo. 
No hay derecho a eso. 

-Entonces ¿por qué no Jo ti-
ra usted?-sugirió Molly. 1 

-Buena idea - contestó Jim 
sonriendo.-Asi lo haré, mire. Es
tamos llegando a Reno. Tengo la 
mejor idea de Reno. ¿Le gusta a 
usted bailar? 

-Si-repuso Molly. 
-Entonces, escuche. Podemos 

disponer de dos horas aquí y ést 
es una población muy alegre. ¿No 
le parece bien irnos a algún ca
baret elegante y divertirnos un 
poco? 

Molly movió de un lado a otro 
la cabeza. 

-No-decidió. - Eso costaría 
dinero. 

-¿Y qué? 
-Es que yo sé que usted está 

casi "bruja". · 
-¡Vaya!-dijo Jim indignado. 

-Eso es lo que saca uno por con-
tarle sus penas a una mujer. Se 
las restriegan a uno por la cara. 
¿Quién le dice a usted que yo no 
he estado tomándole el pelo? 
¿Quién le asegura que yo no soy 
un millonario? De todos modos 
¿qué es lo que quiere ústed que 
yo haga? ¿Que ande vagando por 
ahí solo y que pierda todos mis 
menudos en traganíqueles o cosa 
por el estilo? 

-No-dijo Molly.-Prefiero que 
se los gaste conmigo. Puede ser 
que yo no le pague con creces, 
pero hago menos ruido que las 
traganíqueles. Así que vamos. 

Molly era de andar tan ligero 
como el aire de la montaña; tan 
ligero como el corazón y la cabe
za de Jim. 

- Hemos pasado unas horas 
agradabilísimas -dijo mirándole 
al rostro cuando danzaban la úl
tima pieza. 

-Estupendo--eonvino · él.-To
do ha sido estupendo. 

En ese estado de ánimo se 
sen tia hasta que Spargo se pre
sentó junto a su mesa. 

-¿Qué se Je ofrece?- indagó 
Jim con estudiada gravedad. 

-Desde el lobby los he estado 
mirando-replicó Spargo. - Los 
hemos estado mirando yo y un 
amigo que se me ha juntado aquí 
para el resto del viaje. Yo le dije 
que nunca había visto una mu
chacha que bailara tan bien co
mo su amiguita, acá. Le dije tam
bién lo mucho que deseaba co
nocerla. El me contestó que yo 
era un mentecato en quedarme 
esperando cualquier cosa, cuando 
lo único que tenia que hacer era 
acercarme y pedirte que me pre
sen taras. Por eso he ,venido y 
aquí estoy. 

-Ya lo veo-dijo Jim.-Y pue
de seguir de largo. 

Spargo lanzó una risa burlona 
y se inclinó hacia Molly. 

- Entonces nos dejaremos de 
presentaciones--eomenzó; pero se 
detuvo ante la mano perentoria 
que Jim le colocó en un brazo. 

-No, no dejaremos eso-corri
gióle Jim.-Y ahora se larga us
ted. Se larga usted antes que yó 
lo arroje de aquí. Y procure en
tender bien esto: la señorita no 
quiere bailar con usted. no quie
re conocerlo y le molestan mu 
cho sus atrevimientos. 

Durante un segundo Spargo ti
tubeó ; luego se enderezó y an
;es de marcharse dijo: 

-Amigo rriío, tiene usted la 
:uerte de escoger lugares públicos 



ira · insultarme. Quizás alguna 
!z n o sea usted tan cuidadoso. 
~izás no tendremos que aguar
¡r ni siquiera hasta entonces. 
y con esta implícita amenaza 
, alejó. Molly miró para Jim un 
bco azorada. 
-Le tengo miedo-dijo.-Acaso 
ebía haber bailado con él. 
· - Nada de eso-anunció Jim.
lo toleraré semejante cosa quié
aslo o no lo quieras. 
La joven fijó un largo rato sus 

¡jos en los de él. 
- ¿Por qué?- preguntó con voz 

dulce. 
-Porque yo... porque ... -Y 

[lm de repente recordó que al 
ÍÍía siguiente llegaría a San Fran
risco sin dinero.-Porque ese tipo 
s una alimaña y eso basta. 
- ¿Por eso nada más?-insistió 

Molly. 
J im no se atrevió a volver a 

mirarla a los ojos. 
-Sí-repitió sintiéndose mlse

rable.-Nada más. 
Al cruzar las Sierras sólo que

daban Molly y Jim, la viejita que 
había subido en Elko, Spargo y 
un hombre que según supuso Jlm 
era el amigo de quien aquel ha
bía hablado. Estos dos últimos 
sujetos, cuando entraron Molly y 
Jim en el ómnibus parecían ab
sortos el uno en el otro. 

Al iniciar el carro el ascenso de 
la montaña, J im esperó que los 
dos tipos permanecieran enfras
cados en su conversación. Esto 
pensando el muchacho encendió 
un cigarrillo. Una mano lo tocó 
suavemente en el hombro; era la 
viejita. 

-Perdone usted-dij o con me
losa voz,-pero ¿ tendría usted 
inconveniente en no fumar, jo
ven ? 

- ¡Oh !-exclamó Jim arrojan
do en el acto el cigarro.- ¡Nin
guno ! ¡ Cuánto siento haberla 
molestado! 

-En realidad, señora-infor
móla Molly-él mismo estaba di
ciendo hace unas millas que no 
se debía permitir fumar en los 
asien tos anteriores. 

- ¿De veras? Es un Joven muy 
considerado. Mi marido era tam
bién muy bien educado, por lo 
menos en lo que se refiere al fu
mar. ¿Están ustedes de luna de 
miel? 

Molly de.1ó la respuesta a Jim. 
-No-dijo éste lacónicamente. 
- ¡Mi madre!- Y la anciana 

puso cara de incredulidad.-Pues 
.. si ustedes dos no parecen un par 

~

. recién casados no lo parece 
die. 
Volvió sobre sus pasos y se sen

to de nuevo. 
-¡Mire!-dijo Molly.-Estamos 

a mil pies de altura. Aquí está 
la estación de la patrulla. 

El ómnibus se detuvo en un pe
queño claro junto a una cabaña. 
La Policía estatal de California en 
la persona de un joven vigilante 
abordó la máquina, deteniéndose 
Junto a los dos hombres. 

- ¡Hola, Dominic!-dijo al de 
menos estatura.-Cogiste este óm
nibus anoche, ¿eh? ¿Quién es tu 
.amigo? 

El hombre a Quien llamaban 
-Pominlc alzó la vista sonriendo. 

- Mi amigo se llama Spargo-
dij o-y es un excelente caballero. 

-Sí-contestó el pollcía.-Pro
bablemente un excelente y útil 
ciudadano como tú.-Y esto di
ciendo siguió por el paslllo.-¿Qué 
hay, abuela ?-di.lo saludando a la 
anciana de atrás.-Y a Mollv:
¿Cómo le va, señorlta?-Y a Jlm: 
- ¿Qué hay_ compañero? ¿Para 
dónde va usted? 

- Para San Francisco- replicó 
Jlm. 
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ne las cadenas. habrá una peque
ña parada. ¿No tiene usted in
conveniente en venir conmigo a 
la estación un minuto? Sólo se 
trata de unas preguntas rutina
rias . 

Jim lo siguió penetrando con 
él en la cabaña. ' 

-Siéntese-lo invitó el repre
sentante de la ley, indicándole un 
escritorio y una silla.-Y ahora 
di~·ame . ¿cuánto dinero trae? 

Jim sonrió con buen humor. 
-Un dólar, poco más o menos. 

¿Qué atraco es éste? 
-¿ Tiene a 1 g ú n empleo en 

Frisco? 
-Espero tener uno. 
- Amigo, yo en su caso no se-

guiría. 

-,.Por qué no? 
- Las cosas están muy malas en 

las ciudades. Este año ha habido 
una verdadera avalancha de jó
venes del este en dirección de la 
costa. Gente sin trabajo, como 
usted. Tenemos que desalentar 
esa inmigración. Ahora, si usted 
quiere. puedo ponerlo en las lis
tas de un campamento de palear 
nieve aqui. Trabajo saludable, 
buena comida, excelente lugar. 
¿Qué le parece? 

Jim pensó en el resto del via
je, en Mol!~. en Spargo y en Do
minic. 

-No, gracias-dijo.-Yo sigo. 
-¿ Y si yo no lo dejo? 
-Usted no puede detenerme-
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afirmó sonriendo. 
-Está bien, señor inteligente. 

Si vuelve usted al ómnibus tele
fonearé a Oakland y cuando s~ 
apee usted allí le echarán el 
guante por una acusación de va
gancia. ,,Qué ouede hacer contra 
eso? ¿No cambia de pareen? 

- No,-contestó Jim volviéndose 
para salir de la estación.-Sigo 
mi via.ie . 

Al entrar en el ómnibus des
cubrió que Spargo se había apro
piado del asiento junto a Molly. 
Con una mirada de fatua avidez 
estaba inclinado sobre la joven 
y le hablaba en voz ba¡a. Domi
nic se hallaba sentado detrás de 
los dos. 

Jim tocó a Spargo en el hom
bro. 

- Lo sie11to mucho- dijo peren
toriamente, - pero ese es mi 
asiento. 

Spargo alzó la cabeza con sor
presa y burla en el rostro. 

-¿De qué está usted hablan
do? Aqui no hay asientos com
prados. Hay 30 sitios y cinco pa
sajeros. Lárguese. 

-Levántese usted-dijo Jim. 
-He dicho que se largue.-Y 

en el tono de voz de Spargó vi
braba una amenaza. 

Jim le puso una mano en el 
hombro; y entonces-por prime
ra vez en su vida-se halló fren 
te por frente a la boca de una 
pistola; de una pistola que ha
bía aparecido de pronto en la ma
no de Spargo y le apuntaba para 
el rostro . 

-¡Oh!-exclamó Jim con cier
ta debilidad en la voz.- Eso es 
diferente. 

-Claro que lo es-convino 
Spargo.- Todo es diferente. Yo 
soy diferente de usted. Por eso 
le gusto a esta chiquita. 

Jim arro.ió una mirada espe
ranzada hacia atrás, pero ya ha
cía rato que la estación de la pa
trulla fronteriza se había desva
necido en lontananza. 

- Vaya y siéntese. pues-orde
nó Spargo.- Siéntese ahi delante 
donde Dominic pueda verlo bien. 
Entretanto yo entretengo a esta 
niñita. 

Jim volvió sobre sus pasos y se 
sentó junto al chófer. 

-¿Ha visto usted eso?- inte
rrogó. 

-Claro que lo he visto.-El 
chófer estaba un poco pálido .
Pero no · puedo hacer nada. Es 
mala comida. . . como Dominic. 
Sin más acá ni más allá "afri
jolan" a cualquiera. 

-Pero se supone que usted pro
teja a sus pasajeros. ¿no es eso? . 

-¡Sh-h-h!-El chófer tenía los 
ojos fijos en el espejo. Dominic 
se acercó y se inclinó sobre su 
hombro. 

-¿Conoces a Summit Road?
preguntó.-Bueno, pues ya sabes, 
ahí para y dejas que nos baje
mos. Spargo quiere llevar a esa 
chiquilla a mi campamento para 
echar un trago. 

Casi en seguida Jim volvió a 
queáar solo con el chófer. 
't-i, Y bien ?-prPguntó desespe

rado-: 
-¿ Y bien qué ?-dijo, el chófer. 

-¿Qué quiere usted que yo haga? 
¿Que inicie una riña a tiros? 

- i. Tiene usted revólver? 
-Sí. Pero tendría que parar el 

ómnibus antes de hacer uso de 
él. Se me ocurre una cosa: voy 
a dárselo a usted con disimulo. 

-¡Oh, no!-contestó Jim.-Ja
más he puesto las manos en un 
revólv-er. Pero, escuche usted, 
tengo una idea: poco antes de 
llegar a ese Summit Road, usted 
lo canta en voz alta; cuando ellos 
se pongan de pie yo diré: "¡Aho
ra!" ·y en cuan to usted me oiga 

. ---· .... , 
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frena con toda su fuerza . ¿Me 
ent!eni:ie? 

-Está bien. compadre. Pero re
cuerde, que fué usted el que or
denó la trama y no yo. 

El ómnibus seguía ascendiendo; 
J!m estaba sentado alerta y rí
gido. 

-;Summit Road!-exclamó al 
fin el chófer.-Ya llegamos, Do
minic. 

Por el espejo J!m vió a los dos 
hombres alzarse de sus asientos 
y permanecer de pie en el pasillo; 
vió a Molly pálida y acongojada 
resistiéndolos. 

-;Ahora!-dijo Jim al chófer 
y de un salto rodó en pie en el 
pasillo. Tuvo apenas tiempo pa
ra agarrarse a los asientos antes 
de que silbasen los frenos y 
Spargo, perdido_ el equilibrio, V!
niera bamboleandose hacia el. 
J!m le propinó un formidable de
rechazo en el pecho y oyó como 
el aire se le salía con un hipo ; 
Inmediatamente lo agarró por la 
cintura con toda rapidez y con 
todas sus fuerzas lo le~antó -en 
vilo hasta que la cabeza del 
hombrazo fué a pegar contra el 
metal de la rambla del equipaje. 
Spargo se desmadejó en sus bra
zos. J!m mlr¡í con cautela por 
detrás dé la cabeza caída del su
jeto · Dom!n!c se hallaba de pie 
en el pasillo con el revólver en 
la mano; pero, al mirar distin
guió a Molly que con rápido ade
mán dejó caer con fuerza la can
tonera de metal de un maletin so
bre el puño extendido del ham
pón. Dominic soltó el arma y dió 
un grito. En el -mismo momento 
Jlm soltó a Spargo, adelantó dos 
pasos para saltar y apoyarse con 
un codo en cada rambla y alzán
dose en el aire proyectar con 
fuerza sus dos tacones en la ca
ra de Domin!c que vino a tierra 
unos cuantos pasos · más atrás. 

- ¡Por aquí ! ¡Por aquí!-oyó 
gritar Jim a una vocecilla débil. 
Era la viejita. Se hallaba de pie 
junto .a la puerta posterior de 
emergencia y hacía señas de que 
se acercaran a esa puerta dando 
entre tanto salt!tos. Jim arreme
tió hacia adelante con la cabeza 
Inclinada como quien va a em
bestir y lanzó todo su cuerpo con
tra D0minic levantándolo un mo
mento. Acto continuo los dos ro
daron por el pasillo yendo a parar 
en un montón sobre el asiento de 
atrás. . 

~¡As!! - chilló la viejita.
Aguán_telo ahí bien. 

Jim alzó la cabeza a tiempo de 
ver la parte roma de un hacha 
de incendio, cruzar po¡: delante de 
su nariz y aterrizar con un ruido 
seco sobre el cráneo del hombre 
que tenía debajo. 

-;Santo Dios!-exclamó horro
rizado:i....¡Lo ha matado usted! 

-Nada de eso-contestó des
preciativa la anciana.-¿Se' figu
ra .usted que yo no sé con qué 
fuerza debe pegársele a una cria
tura' para_ ne nacer lmás que atur-

CARTELES 

d!rla? Nfngún matado. AI11arrel0 
ahora. 

El chófer venía por el pasillo 
arrastrando el cuerpo de Spargo. 
Sacó una cuerda y ataron juntos 
a los dos sujetos que yacían in
conscientes. 

-¿ Va usted a llevarlos hasta 
Frisco?-preguntó Jim ayudando 
a remolcar a un rincón aquella 
pesada carga: 

-No, señor-contestó el chófer. 
-Yo no. En el próximo campa-
mento de nieve dejaremos caer 
a estos tíos. 

Jim volvió al lado de Molly que 
lo aguardaba con los ojos muy 
abiertos y agitada toda ella .. 

-He hecho cuanto he podido
insistió la joven-por evitar la 
gresca. 

-Ya lo sé-aseguróle Jim.-En 
: ealidad casi me llegaste a con
vencer de que te gustaba ese as
queroso gorila. 

-¡Es posible!-protestó la mu
chacha, añadiendo en seguida :
No sabes lo que me satisfizo ver 
cómo le rompiste la cabeza con
tra ese hierro. 

Jim sintió que sus rodillas co
menzaban a temblar y se sentó 
presuroso para no traicionarse. 

-Y a mí me gustó más-dijo
verte hacerle soltar· el revólver a 
Dominic. Gracias. 

Toda aquella noche y a la ma
ñana siguiente, mientras baja
ban por el valle de Sacramento, 
Jim sufría. Sufría las agonías de 
la aprensión ; la aprensión del 
arresto que ·1e aguardaba , y de 
lo que pensaría Molly cuando 
viera que lo detenían. Al medio
día se detuvieron en la terminal 
de Oakland. Jim mirand.o lleno 
de ansiedad por la ventana vió 
que iba a suceder lo peor. Un in
dividuo uniformado de azul lo 
aguardaba allí. Jim se puso en 
pie y le tendió una mano ner
viosa a Molly. 

-Adiós-díjole presuroso.-Ha 
sido un viaje magnífico. 

Molly se mostró resentida. 
-Parece que tiene usted de 

masiada prisa-le dijo. 
-Sí. No. Es decir ... -Jim sin

tió que .una mano se apoyaba en 
su brazo. Se volvió: era la ley. 

-Responde usted a la descrip
ción-dijo la ley con una mira
da severa. 

-Sí, seño~--contestó · Jim tra
gando en seco. 

- ¿Esto qué es? - pregun'tó 
MoJly. . 

Jim sonrió de mala gana. 
-Yo creo que usted debe se

guir-sugirió el joven.-Me pare
ce que este . . . caballero quiere 
verme. 

-Y bien que sí-ontestó el 
1ludido.-Hemos recibhio dos lla
madas de la Policía del Estado so
bre usted. La primera decía que 
le aetuviéramos por acusársele 
de vagancia. Más• tarde recibimos 
otra. Decía que usted había te
nido una refriega en lo alto de 
la montaña con dos tioos un po
co groseros y que los había ven
cido a los dos. ¿Es verdad? 

-Sí, señor-contestó Jim tem
blando en su interior. ¿Irían a 
acusarlo también de lesiones? 

-Uno de esos tipos resultó ser 

V!ttorio .Spitale--continuó el fun
c!on'arlo.-En sus c1rcu1os mtlmos 
..'lUelen llamarlo a veces Spargo. 
Es de lo peor. Tiene conexiones 
para la venta de narcóticos iy 
bebidas de costa a costa. Tenía
mos noticias que venía para acá, 
pero nunca nos imaginamos que 
viajaría en ómnibus. Esos gran
des hampones suelen hacerlo a 
todo lujo. De todos modos. le es
tamos a usted muy agradecidos por 
haberlo puesto en nuestras ma
nos. No se entusiasme, que no 
hay ningún premio por la captu
ra del tal Spargo. Pero tampoco 
hay acusación de vagancia. Dice 
el capitán que si no tiene usted 
donde parar esta noche, venga a 
la Novena Estación y duerma allí 
que no se le cobrará nada. Hasta 
l¡¡, vista. 
· El funcionario policíaco parti6 

Jim miró a MoJiy. 
-¿Es esa la causa-preguntó 

la muchacha-que te hacía estar 
tan nervioso toda la mañana ? 
¿Por eso querías despedirte con 
tan ta prisa? 

-Poco más o menos--confesó 
Jim. 

-¡Tonto! ¿Por qué no le con
taste tus pesares a una·- muj er? 
¿A esta mujer? · 

.-Es que . . . creí que ya te ha• 
bía contado demasiadas cosas . . . 

-Pues no es así. A decir ver
dad, mañana por la mañana me 
vas a ir a ver a la oficina de la 
línea de ómnibus Whippet, donde 
me contarás muchas más. Edad, 
estatura, peso, etc. Todo eso irá 
en un informe. 

-¿Informe? 
-Sí, pues quiero que sepas que 

yo viajo mucho en los carros de 
la Whippet como inspectora. Es 
mi empleo y mi informe de este 
viaje, va a hablar mucho de ti. 
¿Objeto? Un empleo. ¿Cualida
des? Valor, cortesía, ingenio me
cánico; para no decir nada de 
la personalidad atrayente, el buen 
aspecto y ... ¡Oh! Podría seguir 
hablando de ti en esta forma . 

-¿De veras que podrías?
preguntó Jim con un poco de in
credulidad. 

-Y b!en que sí. Desde luego 
que el sueldo no será mucho pa
ra empezar. Diez y ocho dólares 
a la semana tal vez, pero estoy 
segura de que harás carrera. 

-Gracias. Pero ¿y si no me 
aceptan? 

Molly hizo un mohín picaresco. 
-Te aceptarán-le aseguró.

Además, mi tío es el mecánico en 
jefe. Coge tu maleta y vamos pa
ra el ferry. Estoy ansiosa de que 
veas a Frisco. ¿Crees poder vivir 
aquí con diez y ocho dólares a 
la semana? 

Dieciocho dólares a la .semana 
en North Millvllle y dieciocho 
dólares a la semana en San Fran
q.sco. ¡Qué diferencia! 

-Oye-dijo Jim con profunda 
convicción,-es una gruesa suma 
de dinero. Con ella podría vivir, 
ahorrar algo y hasta me queda
ría lo suficiente para llevar al 
cine de vez en cuando a una mu
chltéha. 

Se hallaban de ple frente a la 
terminal de los ómnibus. Jim mi• 
ró a Molly. · 

-Mol!y-la d!jo.-Esa parte en 
que dijiste. . . eso de . . . la perso

. nal!dad atrayente y . . ·;: . lo de
más . . • ¿'lo decías en serio? 

La joven le deslizó una mane
cita por el brazo y se lo oprimió 
ligeramente. ' 

-¿Por qué no me llevas al cine 
alguna vez? Quizás así puedas 
averiguar si era o no verdad. 

Jim se sintió radiante como el 
sol. Molly parecía perdida en 
aquel brillo. Gua.rdaron silencio 
un momento. Y luego, al variar 
la expresión en el rostro del jo
ven, la muchacha le preguntó con 
súbita curiosidad: 

-¿En que estás pensando? -, 
El rostro de Jim Tefle,iaba pe

culiar expresión: casi parecía ins
pirado por algo. 

- ¡Oh!-dijo con un gesto 
grandilocuente que incluía el cie
lo azul y el sol y la gen te de la 
calle. Oakland y San Francisco, 
al otro lado de la bahía , y a la 
prooia Molly; especialmente a 
Molly. Sólo estaba pen sando que 
la vida es más rica en California. 

o t[2b2LLc;o ... 
(Continuación de la Pán . 21 ) .· 

Un oficial leyó las 10.30 en la 
esfera lumínica de su reloj pulse
ra. El movimiento de su mane¡ de
recha dió vida a los motores ·y a 
una señal del piloto del primer 
avión, las cuñas de las ruedas fue
ron retiradas. El aparato se des
lizó a través del campo, aumen
tando su velocidad. 

Los que ~ trás quedab_an, pronto 
vieron brillar su tubo de escape un 
poco más alto, más alto . .. hasta 
,que la sombra negra, al cruzar en
tre los compañeros de tierra y la 
luna reveló. que el N9 1 iba ·en -
marcha. El resto de los aeroplanos 
salió uno cada tres minutos. 

Allá· en lo alto, los jinetes noc
turnos del cielo volaban buscando 
su objetivo. La débil . luz que ilu
minaba sus instrumentos reflejá
base en los cristales de sus espe
juelos de vuelo. 

Un gran fuego , en Lens, detrás 
de las líneas alemanas, les servía 
de faro. Era un excelente punto 
como guía. El escuadrón ascendía 
constantemente, esperando cru·zar 
las líneas sin delatar su presencia. 
Era mucho mejor un ataque por 
sorpresa. 

En la habitación llena de humo 
de tabaco de los oficiales alema
nes, en Douai, Ricnthofen demos
traba a sus compRñeros una ma
niobra por la cual un Albatross 0 
un Halberstadter podía llegar a 
"un punto ciego" de los m'..~vos 
aparatos ingleses. 

Los timbres de los teléfonos so
naron. Un oficial desco!gÓI el re
ceptor. 

"¡ Vienen los ingleses!", gritó, 
tras de un instante de conversa
ción. Los detectores de las líneas 
habían recogido el ruido de los pe- -
sados motores británicos. Docenas 
de reflectores y cañones anti
aéreos salieron de sus escondrijos. 

En el campamento de Richtho
fen, oficiales y soldados se metían 
en las cuevas a prueba de bom
bas. Bien pronto el zumbido de los 
motores se escuchó sobre sus ca
bezas y haces de luces blancas 
buscaban en el cielo a los· visi
tantes. 

"El enemigo estaba aún muy le
jos para poderlo · atacar (escribió 
R!chthofen más tarde) . Metidos -
en nuestras cuevas a prueba de 
bomb!l.s, nos sentíamos contentos. 
Lo único que temíamos era que los 
Ingleses no encontraran nuestro 
aeródromo. Buscar un punto de
ternúnado; de noche, no es cosa 



ácil. Y era particularmente difi
!l localizarnos, porque nuestro 
eródromo no está-situado en una 
arretera importante o cerca de 

un río o lineas de ferrocarril 
guias fáciles en la noche para 
aviadores expertos''. 

Pero los pájaros nocturnos ciel 
escuadrón N9 100 encontraron el 
"nido" de Richthofen. Habian es

. tuéiiado el terreno cuidadosamen
te. Sabían exactamente que el ae
ródromo de Douai se hallaba a 
270 pies más abajo que _su campo 
de aterrizaje. 

Esta diferencia comparativa~ 
mente insignificante fue tomada 
en cuidadosa consideración en 
· nión de las órd{lnes _de que nin-
una bomba debía dejarse caer a 

más de 500 pies el.e altura. Trabajo 
ün tanto duro cuando los reflec
tores buscan el blanco para los 
cañones antiaéreos ya prep:ua
dos ._ · 

El escuadrón volaba a su mayor 
altura sobre el aeródromo, pero 
guardaba las bombas hasta que 
llegara la señal convenida. El 
blanco tenía que ser iluminado 
primero, a fin de que la mayoría 
de las "píldoras" llegaran a su 

· destino. Tocaba al líder del escua
drón realizar el trabajo prelimi
nar e inmediatamente puso mano 
a la obra .. . 

Apaga el motor, y el aeroplan9 
comienza su descenso trazando 
círculos. Suspendidas de las alas 
inferiores hay dos bombas lumi
nosas e incendiarias, de cuarenti
dós libras. 

Mientras tanto, la tensión ner
viosa, allá en tierra, llega a su 
máximo. Richthofen y sus ho_m
bres han · agotado sus chistes 
mientras esperan la primer6, 
bomba. 

-"Comenzábamos a perisaí- que 
nuestros amigos habían suspen
dido· el trabajo y abandonado su 
misión (escribió Richthofen, al 
_descr· oir s_us sensaciones durante 
aquellos interminables minutos 
que precedieron a la primera bom
ba). Pero de pronto notamos que 
un aeroplano que volaba muy ba~ 
jo, apagaba el motor. Descendía 
cada vez más. 

Teníamos dos carabinas y co
menzamos a disparar. No podía

. mos verle. Sin embargo, el ruido 
de· los disparos actuó como mag'
níflco sedativo para nuestros ner-
•V!os. • 

Súbitamente los ·reflectores le 
loca1iz0,ron. Un grito se elevó del 
campo de aterrizaje.-¡Ahí está!
.Y·Ios• tiros partían cie todos lados. 

Nuestro amigo cabalgaba en uno 
de _los prehistóricos aparatos in
gleses de bombardeo y claramente 
pudimos reconocer su tipo. Estaba 
auri a media milla de distancia, 
pero volaba directamente hacia 
nosotros. 

Bajó más y más . . . Por lo me
·nos descendió a una altura de 300 
pies. Al llegar aquí arrancó de 
nuevo su motor y se encaminó 
rectamente al sitio donde estába
mos. A los pocos minutos estalló 

, la pr\m~a bomba, que fué _segui-
'da _ rapidamente de la otra. Es
tábamos encantados con la fun
ción de fuegos artificiales". · 

El censor no permitiQ a Rich
thofen revelar más détalles del 
"raid" nocturno, pero podemos 
encontrarlos en el excelente in
forme escrito por el capitán w. E. 
'c ollinson, que compiló un record 
de los resultados obtenidos por 
"ios pilotos del e_scuadrón NQ 100. 

En el descenso ~ primer ayi6n, 
las dos bombas in,é"endiarias esta
llaron precisamente . sobre el aeró
dromo, El · "nido" de Richthofen 
quedó alumbrado como una plaza 

, Publica en día de carnaval. Des-
de 11-rriba, el _J'~sto del escuadrón 

_íi¡. ver fácJ¡mente 1os tres lados 

\ 
del camj \ _elo triangular, 
con los ~ 0 ares colocados a in
tervalos regulares, en los lados. 

Dos de los hangares . estaban 
completamente iluminados cuan
do los diecisiete aeroplanos res
tantes comenzaron su descenso. 
Uno tras otro, cruzaban sobre el 
aeródromo y, a poca altura, deja
ban caer su .carga de bombas de 
veintidós libras. 

Los motores rugían mientras lo~ 
viejos F. E. trazaban su peligroso 
arco a toda velocidad. Los obser
vadores trabajaban sobre las pa
lancas que lanzaban las bombas y 
a la vez hacían fuego con sus 
ametralladoras, teniendo como 
blanco a los reflectores, que man
tenían a los aviones en un campo 
de luz tan claro como el día. 

Algunos de los reflectores des
aparecieron, bien rotos o bien 
abandonados por sus operadores. 
Otros seguían. su trabajo. 

La lluvia de fuego y explosivos 
juró unos veinte minutos y termi
nó tan súbitamente como empe
zó. Los "caballeros de la noche", 
después de soltar sus bombas, ga
naron altura, mientras los haces 
de- luz de los reflectores seguían 
barriendo el cielo y las llamaradas 
de los cañones antiaéreos les per
seguían en su retirada. 

Richthofen y sus aviadores ·sa
lieron corr\endo de sus cuevas y 
dirigieron su atención a las llamas 
-que amenazaban propaga-rse. Los 
aviones fueron sacados de los 
hangares en peligro. Antiguos 
aparatos franceses para extinguir 
incendios fueron utilizados y to
dos los hombres disponibles se en
viaron a rellenar los hoyos hechos 
en el campo de aterrizaje por las 
bombas. · 

De vuelta estaban los pilotos del 

.está, 

Su alegría ee como un t6nico donde
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escuadrón N9 100 al aeródromo de 
Izel-le-Hameau. Buscaron las lu
ces de aterrizaje, recib'reron las 
señales desde tierra y siguiendo 
el haz de luz del reflector, dis
puesto a ras del suelo, descendie
ron. 

Todos regresaron. Al aterrizar 
cada avión era rodeado por su 
cuerpo de mecánicos, que se apre
suraban a inspeccionarlo, lubri
earlo y llenar los tanques de com-
bustible. , 

En el salón, pilotos y observa
dores se daban palmadas de feli
citación en las espaldas unos a 
otros y elevaban las copas en ho
nor del "alegre barón". 

Treinta minutos más tarde, con 
nuevas cargas de bombas, volvie
ron a la misma ruta. 

Llegaron al aeródromo de Douai 
a tiempo de interrumpir los tra
bajos de reconstrucción. 

Descendió el líder del escuadrón 
y otras dos bGmbas fosforescentes 
de cuarentidós libras fueron lan
zadas para proporcionar buena 
iluminación a los compañeros. Ca
yeron cerca de los hangáres, que 
inmediata mente fueron pasto de 
las llamas. Y los "caballeros de 
arriba" descendieron otra vez pa
ra "repetir la función". 

En las cuevas a prueba de bom
bas, Richthofen y sus compañe
ros escuchaban el rugir de los 
motores al cruzar por el aeródro
¡:no a una altura no mayor de 200 
o 300 pies, mientras lanzaban su 
carga de trinitrotoluol. 

Desde tierra ascendían llama
radas, procedentes de los rifles y 
ametrallacjoras que hacían fuego 
sobre los aviones. Los observado- ' 
res ingleses devolvían el fuego , di
rigiendo la mayor parte de sus ti
ros a los reflectores y sus opera
dores. 

Mientras los cañones antiaéreos 
disparaban desde todas partes y 
la metralla estallaba en el aire, 
el escuadrón. terminado su traba
jo, regresó a su base, seguido de 
los haces de luz de los reflectores. 

Uno a uno, los aviones aterri
zaron en sus terrenos para cele
brar el buen éxito de su misión 
nocturna, que en los libros p.e la 
guerra quedó sentada como la 
"entrega" de cuatr,o bombas fos
fóricas y 128 de explosivos-más 
de una tonelada-en un lugar 
donde se esperaba que produjera 
muy buen resultado. 
- De mievó los mecánicos e~pera
ban el regreso de sus aviones, pa
ra reparar las alas agufereadas, 
reemplazar los alambres de los 
controles rotos o los tanques de 
aceite y gasolina. 

Un avión fué osperado en vano. 
La máquina perdida eta tripu

lada por el segundo teniente A. R. 
M. Richards, con el mecánico aé
reo de segunda clase E. W. Bar

·nes, encargado de las bombas. 
·Su veterano F. E., durante el 

descenso al aeródromo de Rich
thofep., fué herido mortalmente 
por una lluvia de balas. de ame
tralladoras, que encontró en .su 
camino partes vitales del motor. 
Richards y Barnes se vieron obli
gados a realizar un aterrizaje for
zoso en un campo cerca de Douai. 
Pasaron el resto de la guerra co
mo huéspedes del kaiser. 

El campo del hulano, a · 1a ma
ñana siguiente pa::ecía, haber re
cibido la visita de un ciclón. Cua
tro hangares quedaron convertidos 
en cenizas y el resto había reci
bido daños de consideración, es
tando casi todas las máquinas del 
staffel, momen~ánea si no perma
nentemente, fuera de combate. 

· El terreno presentaba enormes 
hoyos, como cráteres de volcanes, 
que hacían casi imposible el des
pe·gu~ o aterrizaje. · 

j cJ.3ue,,ias Ü: luevas f 
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0 / <0swialte GLAZO 

REBAJA DE PRECIO 

IDESDE hace 
años, entre los 
Esmaltes Líqui• 
dos, el GLAZO 
se vende más que cualquier otro de 
su precio. Su calidad excepcional 
satisface a la mujer refinad a qu i! 
exige un esmalte uniforme, de bri-
llo durable, que preste más h elleza 
a las uñas. 

Alégres~ la mujer que estima 
tener manos hermosas: Glazo ahora 
cuesta menos que esmaltes ordina
rios, . . . per·o conserva intacta su 
fórmula superior : es el mismo Glazo 
preferido por las mujeres de buen 
gusto, j Úselo ! 

De V<'lltn dondequiera que ,e 
vc,ulun artículu• de tocador, 

tB !;fll] 
Distribuidor: IGNACIO SÁNCHEZ LEAL 
Apartado 2211. Habana. 

Es significativo que ei líder del 
escuad,ón , cuyo record muestra 
una victima. casi diaria por espa
cio de un mes, no tenga acredita
da muerte alguna el día 6 de 
abril, siguiente a la incursión del 
escuadrón- N9 100 sobre su aeró
dromo. Es casi probable que su Al
batroiis roj"o figuró entre los pá
jaFos heridos que no pudieron re
montar e¡ vuelo por la mañana. 

El día se dedic9'_a preparar una 
calurosa recepción a !os visitan
tes, si decidían volver esa noche. 
Richthofen admiraba el valor de 
los aviádores ingleses, _ al descen
der en sus pesados y antiguos apa
Iatos hasta una .altura de 200 pies 
sobre su aeródromo y en noche de 
luna. Además, era casi un insulto 
a su puntería. 

Indicó que si podía hacer fue
go a esa distancia y matar un 
conejo, no existían razones para 
no tumbar un inglés. Pensó en la 
nueva sensación y se dispuso a la 
caza. 

Mientras cuadrillas enteras se 
dedicaban a nivelar el terreno, los 
mecánicos trabajai.Jan bravamen
te en la reparación de las máqui
nas. Otros fueron dedicados a cla
var postes en sitios apropiados, 
para montar ·ametralladoras. 

Como n,:, había bastantes ame
tralladoras alemanas por lós alre
dedores, Richthofen sacó las que 
guardaba, · como trofeos, tomadas 
a los aviadores aliados. 

Richthofen tenía gran confi¡¡.11-
za en la seguridad y puntualidad 
inglesas. Si habían llegado la no
che anterior a cierta hora, volve
rían exactamente a la misma ho
ra de la noche siguiente. Tenia 
sus razones para pensar así. 

"De nuevo nos sentamos alre
_(Continúa en la. Pág . . 961 J . . 
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cuesta arriba, ignorante de las 
asechanzas, con la posibilidad de 
que se nos sorprendiera en el ca
mino, sí me inquietaba. No lo di
je, pero por primera vez tuve 
miedo ... 

-Es curioso,--decimos. 
Y la señora Blasco explica: 
-Cosa de nervios ... Voy a con-

fesarle otro de mis temores . . . 
pero no se sonría.: ¡le tengo mie-
do a los ratones! .. . Veo un ra-
_toncito y me crispo ... En cambio 
no le tengo miedo a las balas . . . 
Ni a otros bichos ... En fin , nada 
de eso tiene importancia. . . La 
marcha fué completamente feliz. 
Iban con nosotros muchachos, 
policías, algunos soldados. Todos 
estábamos más o menos rendidos. 
Y yo en particular me sentía ago
tada: desde la mañana, viviendo 
emociones profundas y viendo 
ca.er compañeros de luchas. El 
primer bocado lo probé en San 
Ambrosio, muy entrada la noche. 
Llegamos, por fin, a lo cimero del 
Castillo. Dentro en total estába
mos más de mil quinientas perso
nas . . Fui a la enfermería y co
mencé a ordenar las camas, los 
út!les, los medicamentos. Casi na
die durmió. Estábamos bajo el pe
so de los acontecimientos inme
diatos. A la mañana si¡rniente co
menzó el bombardeo. Puedo ga
rantizarle que los cañonazos no 
hacían los mayores estragos. Con 
ellos hubiéramos podido resistir 
mucho más y quizás obtener una 
retirada agresiva en horas de la 
noche. Pero las 11:ranadas eran 
mortíferas. Ellas hicieron los ma
yores estragos y con virtleron la 
situación en algo insostenible. Al 
estallar producían muchas vícti
mas. Pero en honor a la verdad 
pnedo garantizarle que en el Cas
tillo de Atarés si existió siemore 
espíritu de lucha. Allí oredominó 
el emoeño de combatir hasta mo
rir. No hubo el imoulso de ren
dición que en otros lugares., y por 
factores diversos y complejos, se 
apoderó de los revolucim¡arios. 
-;.Usted, en la enfermería. se 

vió afectada por el fragor de la 
metralla? · 

--SiriceramentP, no . .. Me hice 
la idea de que el combate era en 
otro sitio, "en la casa de al lado". 
Y que yo me hallaba alli, en la 
enfermería, ajena a todo ... 

-¿Pudo ver el combate? 
-Imposible ... Yo no sé men-

tir. Tenía demasiado con atender 
a los heridos. No se daba abasto. 
En Ataré~ había un solo médico: 
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El UNGÜENTO 
ZONITE, es una 
crema blanca,ger
micida y calmante 
que alivia ensegui · 
da. Destruye los 
microbios que cau
san · las infeccio
nes, limpia quirúr
gicamente y cica
triza las cortadas 
o quemaduras. 

No es grasienta 
... no mancha. 

_ ... ,,~ 
el doctor Quesada. Más tarde, 
cuando el combate arreció y las 
bajas · eran mayores, algunos de 
los que estaban combatiendo vi
nieron a ayudar en la tarea pia
dosa. de socorrer a los heridos. 
Quienes digan que estaban en la 
linea de fuego, que recogían a los 
caídos y que los curaban al mis
mo tiempo, faltan a la verdad. 
No se pueden simultanear tantas 
actividades. Poco a poco se fué 
reconociendo que la lucha era im
posible. El comandante Leonard, 
mudo y grave, empezó a pasearse 
por un pasillo con la pesadumbre 
de la derrota inminente. Alguien 
le vió así, eón el revólver en la 
mano y vino a verme : "Temo.que 
el comandante Leonard se de un 
tiro .. . Está sombrío .. . " Yo hice 
intención de ir a su busca y di
·suadirlo. A veces creo que tal vez 
lo hubiera logrado. . . Pero no sé 
por qué me contuve. Consideré 
que, en su lugar, hubiera hecho 
lo mismo, antes que entregarme 
a los soldados. En eso lo vi apa
recer ante mí, en la puerta de la 
enfermería. Se detuvo, serio y si
lencioso y me miró largo rato, 
con fijeza ... Su mirada me pare
ció un mensaje infinito ... Tuve 
intenciones de hablar, de decirle 
algo, pero me contuve. Y el co
mandante Leonard siguió su mar
cha sin pronunciar nna palabra. 

Resfriados 
Como primera medida tómese una 
buena dosis de Sal de Fruta ENO que 
al despejar los intestinos facilita la cura. 

t SAL de FRUTA' 

ENO 
Se vende en frascos de tres tamaños: 

grande, mediano y pequeño. 

Las palabras '' ENO ' ', •• Fruit Salt '' y•• Sal de Fruta•• son marca, registradas 

'C4RT~LES 
~ .... -- .------""' 

.. 1 \ . D10 a gunos pasos mas y se rom-
pió la frente de un balazo .. . 

- ¡Es cierto que , después de él , 
se suicidó también un niño? 

- No lo sé con certeza ... Al
guien me ha hablado de eso. pe
ro no tuve noticias en el Casti
llo. Alli. en efecto, habían dos 
muchachos que fueron pero se 
ignora cómo. Nadie los llevó. Se 
"colaron". Se nos ha hecho la in
culpación, y los propios soldados, 
después dP. la rendición lo gecían. 
de aue los revolucionarios de' 
Atarés habían llevado mujere~ y 
niños a una muerte segura. Esa 
im,:,u~ación es una canallada. A 
mí' v a las otras mujeres no nos 
condujo nadie: fuimos por nues
tra voluntad expresa. Y los mu
chachos igualmente se agregaron 
a la aventura por espontáneo im
pulso. Recuerdo que uno de los 
oficiales. en pleno combate, llegó 
a la enfermeríá con uno de esos 
chiquillos que demostraban una 
impavidez asombrosa. a pedirme 
que lo retuviera, aunque fuera 
amarrado, • pues e s ta b a expo
niéndose tontamente y creando 
dificnltad a los hombres que ·com
batían ... 

Después de la muerte de Leo
nard el combate se prolongó al
gún tiempo. Se quería resistir 
hasta las horas de la noche, pero 
·ese sacrificio era estéril. Nada 
podía hacerse. Vino la rendición. 
Salimos todos entre las agresio
nes verbales y las burlas san
grientas de nuestros vencedores. 
Se nos hizo sentar en la falda del 
Castillo y un cabo advirtió: 
"Quieto to<1o el mundo. Y pase lo 
que pase y oigan· lo que oigan 
nadie se mueva, o haremos fue
go". Poco después fué muerto 
Bias .Hernández. Hacía unos mi
nutos lo había visto, a unos vein
te pasos de donde yo me hallaba, 
sentado entre un grupo. Luego, lo 
hallé en el suelo. tendido con el 
cráneo roto . .. Cuando lamenté 
su muerte, un soldado me interro
gó: "Lo quería mucho?" "Sí, le 
admiraba por digno y por valien
te". "Pues conserve este retrati
to ... " Y me dió uno de los aue 
el pobre Bias Hernández llevaba 
encima. . . Lqego otro soldado 
comentaba : "Bastante guerra nos 
ha dado ..... A~o~a nos dejará por 
fm en paz . . 81, repuse . . . Bas
tante guerra les dió este hombre 
cuando ustedes lo perseguían por 
combatir el Machada to ... " 

-;.Cuáp.tas mujeres estaban con 
usted en Atarés? 

-Que yo sepa, nna: Marina 
García González, artista del coro 
de Martí, chiquilla de unos 15 
años, muy valerosa y muy se
rena. 
' -1.No había otras? . 

-No. Sólo recuerdo que, al 
abandonar el Castillo, en la fal
da , sentada sobre un muro, vi a 
una mujer de edad madura, grue
sa, de aspecto tosco, al parecer 
española, que miraba al .suelo con 
meditabunda . tristeza. Pero esa 
muíer no la vi antes. No sé si lle
gó en los últimos momentos o si 
se hallaba con nosotros desde an
tes. 

-Y Marina, ,.combatía? 
-Sí. Ella llegó por la mañana 

provista de una pistolita para 
combatir en las filas. Yo traté de 
disuadirla y de convencerla que 
su puesto era en la enfermería, 
junto · a mí, para atender a los 
heridos. Pero ella me replicó que 
pertenecía a los miembros de ac
ción del A B C y que lo que de
seaba era combatir. "No sé curar 
ni en mi vida he puesto un ven
daje". Se marchó. Pero más :tar
de los hombres que estaban junto 
a ella la _hicieron regresar por en-

SALUD =ENCANT 
Y FELICIDAD 

Ojos vivos y 
labios rlsuelios 
denotan salud y 
vitalidad, por lo 
·que la muchacha 
saludable es a la 
vez feliz y sim
pática. 

Aún sin estar 
enfermas hay jó
venes que se en
cuentran cansadas para ir a ball 
y fiestas como otras mujeres. Para 
tener más energia, pruébese el 
Compuesto Vegetal de Lydia E. 
Pinkham: da más salud y encanto. 

El 98% de las mujeres dicen que 
les alivia. SI lo prueba, ha de aliviar 
a Ud. también. 

tender que era absurdo que se es
tuviera exponiendo en las trin
cheras. Vino a mi lado y trabajó 
en lo que pudo .. .. 

-¿La enfermería estaba bien 
dotada? 

La señora Blasco sonríe: 
-En lo absoluto. . . Apenas 

existía en el botiquín algodón y 
yodo. Por lo demás el salón que 
escogimos no era el más apropia
do. En el aturdimiento de la im
provisación nos instalamos en el 
ala izquierda del Castillo, donde 
ni siquiera había agua. En el ala 
derecha están todos los servicios y 
los lavabos de agua corriente. Si 
el combate se prolonga unas ho
ras más ni agua hubiéramos te
nido. El depósito estaba ya casi 
vacío y el transporte de- la mis
ma era demasiado engorroso. 

-¿Después ... ? 
-Después fuimos conducidas 

a l Castillo del Príncipe hasta que 
se nos puso en libertad. 

-¿ Temió algunas vez por su 
vida? · 

Se encoge de hombros. 
-Eso no me preocupa. Recuer

do que, al salir de San Ambrosio, 
y montar en el camión que había 
de transportarnos hasta el Cas
tillo, me encontré, sin saber có
mo, instalada en lo alto del ·pes
cante, junto al chófer. Por un ins
tante consideré que aquella po
sición era la de mayor peligro, y 
lo dije : "Si nos hacen fuego y 
matan al chófer, ¿qué hago? Yo 
no sé manejar". Varios mucha
chos se ofrecieron, en el acto, pa
ra ocupar mi puesto, pero me ne
gué en lo absoluto. Consideré que 
el Destino me había deparado 
aquel sitio y que no debía aban
donarlo. . . Sin embargo, el ca
mión se descompuso, y, como dije 
antes, · ascendimos la cuesta en la 

(Continúa en la Pág. 98 . ). 

Haga su Cutis 
Perfecto- Use Cera 

Mercolizada 
La belleza de su cutis depende del 

cuidado . diario que le preste. Cer a 
Mercoltzadlt, es todo lo t¡ue una 

~u~i:rr::1l~~~ri fuªJ:n1r.1ªii::i:- q~~ 
al acostarse se apliqu e esta cera 
golpeandola suavemente sobre el 
rostro y el cuello. La flna cuUcula 
vieja insensiblemente se desprende 
e n diminutas partlculas, y la grasa. 
amarillez y manchas y otras tm
perfecclones raptdamente desapare 
cen. El nu evo cutis es t8.n s uave, 
clar o y hermoso que usted parecerá. 
mucho má.s jóven. La Cera Mercoli
zada d esCubre la b e lleza oculta. Para 
reduelr "la• nn~•gnH y otros •la-no• 
ele yeJes bai'ie su .-ostro diariamente 
con una .loc ión ,~ompuesta de 30 
gramos ,·.e, Saxolltt.. en Polvo en ¼ 

, de Jltro d e extr actó d e hamr,mells. 
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(Continuación de la Páa . 93 J. 
dedor de nuestra mesa (escribió, 
refiriéndose a la noche del 6 de 
abril). Claro que discutíamos el 
problema de los vuelos nocturnos. 
Súbitamente un ordenanza se 
precipitó en la habitación, gri
tando: 

-¡Ahí están! ¡Ahí están!
mientras señalaba hacia el cielo. 

Todos corrimos a las ametralla
doras. El resto de los hombres es
taba provisto de carabinas. 

Llegó el primer inglés, exacta
mente como la noche anterior, 
volando a una gran altura. Des
cendió hasta unos 150 pies y pa
ra alegría nuestra, se dirigía a 
nuestra barraca. De pronto fué 
localizado por los reflectores. 

Cuando se encontraba a sólo 
unas 300 yardas del campo de ate
rrizaje, sonó un dispaw y luego 
una . descarga _cerrada. 

Una carga de caballería o un 
ataque a la bayoneta no hubiera 
encontrado una recepción tan en
tusiasta como la hecha al imper
tinente aviador que volaba a me
nos de 150 pies. 

No podía escuchar nuestros dis
paros. El ruido de su motor lo im
pedía. Sin embargo, debió n-otar 
las llamaradas de fusiles y ame
tralladoras. Considero verdadera
mente milagroso que nuestro 
hombre hubiera podido continuar 
su vuelo de acuerdo con sus pla
nes. V,oló exactamente sobre nues
tras cabezas. 

En los instantes en que cruzaba 
por arriba, nos lanzamos a las 
cuevas a prueba de bombas. Hu
biera sido una tontería ver morir 
a unos cuantos aviadores víctimas 
de una bomba perdida. Tan pron
to cruzó, salimos y continuamos 
disparándole". 

El primer avión, como la no
che anterior, lanzó las bombas lu
minosas. Dos hangares más se in
cendiaron, al caer las bombas in
cendiarias entre ellos. 

La conflagración iluminó hasta 
el más lejano detalle del aeródro
mo. Como la otra vez, el resto del 
escuadrón cayó -sobre el "nido" de 
Richthofen, pero ahora sólo había 
trece aviones. Además del aparato 
capturado de Barnes y Richards, 
otras cuatro máquinas recibierol\ 
averías tan graves que no pudie
ron volver al ataque. · 

Si la intensidad de la recepción 
alemana fué una sorpresa para 

los ingleses, también fué para es
tos una sorpresa el desprecio a la 
vida de los británicos. 

Tan pronto una máquina solta
ba sus bombas, trazaba un circu
lo y seguía volando a poca altura, 
buscando nuevos blancos. Diri
gían su atención a los reflectores, 
"picando" directamente sobre el 
foco de luz, para descargar suf 
ametralladoras a poca distancia. 

Muchos reflectores desaparecie
ron, haciendo más fácil el trabajo 
para el resto de los aviones, que 
podían aproximarse a tierra sin el 
peligro de ser divisados. 

Este era el comienzo de una 
nueva forma de combate aéreo, 
que más tarde se explotó extensa-. 
m1] te en la batalla de Messines. 
Ni se tienen noticias de haber si
dü empleado en fecha anterior. 

Esa noche, de regreso a Izel-le
Hameau , después-del segun::lo raid , 
el escuadrón N9 100 hizo su re
cuento y halló que faltaba un 
avión. Esta vez fué el piloteado 
por el segundo teniente L. Butler, 
con el mecánico de segunda clase 
Bobbie Robb en el asiento del ob
ser.vador. 

Al día siguiente llegaron noti-

ocasionaran daños de importt..n
cia. 

Era algo muy il}{personal, e~e 
bombardeo, para agradar al as 
alemán. Le gustaba ver caer a su 
adversario, matarlo personalmen
te, después de trazar cuidadosos 
planes para lograrlo. 

Al día siguiente "obtenía" otro. 
Era su trigésimoséptimo. 

* Una caída de dos millas en un 
avión averiado-un terrible cho -
que y luego la oscuridad-es la re
lación del combate, hecha por el 
enemigo de Richthofen. Aparece 
en el próximo capítulo la relacign 
de la derrota por una de sus vic
timas, que escapó a la muerte mi
lagrosamente. 

"If)e s de / /.,-,/ 
(Continuación de la Pág . 14 J 

El texto era recitado lentamen
te , sin inflexiones, por el speaker: 
el actor Marce! Herrand. El fondo 
sonoro combinado por mí, se com
ponía de una pedal grave de ór-

Proteja sus Intereses! 
Su hogar no debe ;stax_ nunca a la disposicio'n de ma
nos codiciosas que quieran apoderarse de lo suy9. 

El CITY BANK ha invertido muchos miles de pesos 
en la construcción de modernas bóvedas invulnerables 
que ofrecen protección absoluta para sus documentos 

de valor, joyas, etc. 

Cajas de Seguridad desde $5.00 
hasta $50.00 al Año. 

The National City Bank of New York 
O'REILLY Y COMPOSTELA 

clas de que Butler y Robb eran 
prisioneros de guerra y estaban 
ilesos. Se vieron obligados a ate
rrizar al recibir una bala· en par
te vital del motor. 

El líder del escuad_rón reportó 
que como resultado del segundo 
"raid" doble, se habían dejado 
caer noventiocho bombas y que 
cuatro hangares fueron reducidos 
a pavesas. Se supone que las· ba
jas en el aeródromo enemigo fue
ron de consideración. 

En opinión de Richthofen, el 
único efecto del bombardeo noc
turno era moral. No creía que se 

HABANA,CUBA 

gano (tubo de 16 pies), sobre la 
que se oían, muy esfumadas, unas 
notas repetidas en el registro de 
los cornos. Un tam-tam, en vibra
ción continua, contribuía a des
dibujar los contornos, creando 
una atmósfera sombría, sin tona
lidad definida. Sobre la palabra 
campana, comenzaba a sonar un 
toque lúgubre. Y, sobre el verso : 
detrás de él, cantando, etc., dos 
artistas, situados a tres metros del 
micrófono, cubriéndose las bocas 
con las manos, cantaban un tema 
brutal, sin articular las palabras. 
El efecto. lo afirmo con orgullo, 

Un Helado Delicioso 
U NA empleada de nuestro "Servicio Especial de Demostración" tendrá 

mucho gusto en visitarla para mostrarle cómo se hacen los Helados 
de Alta Calidad con la exquisita Leche Evaporada "ST. CHARLES". Esto 
no representará gasto alguno para usted; sólo necesita llenar y enviarnos 
el cupón adjunto para recibir nuestra más pronta atención. 

Compañía Nacional de Alimentos 
O'Reilly 2 y 4 •• .Habana 

Sra ••....• • ... .. . ..................... 

Calle . ... ... . ............. • .... . .....•. 
Marca del rtf /U'igerador o . 
nevera eléctrica en uso . . 
( Por el momento este ofrecimiento se Hmita a los 
residentes de la Habana y &us alrededores.) · 

Haga usted misma sus Helados y emplee siempre 

LECHE EV AFORADA 

'' ST. CHARLES,, 

era maravilloso. Esa escena, que 
ha sido impresa en disco , daba la 
sensación de haber exigido la co-
1:.,•riración de cincuenta _person · 
Los mercenarios parecian tene 
treinta voces ... 

Esta explicación os dará ló. cla
ve de lo que llamo el monólogo ra..! 
,diofónico. Ese monólogo puede se~ 
tratado, además, de mil manera 
distintas. El recitador principa 
puede ser interpelado, interrumpí 
do , desalojado por los artistas se 
cundarios. Estos últimos intervie 
nen en el monólogo, lo comentan, 
lo discuten, dando la sensación de 
•un diálogo que no existe, y crean
.do, de este modo, una nueva fór
mula teatral, adaptada a las e ·
gencias psicológicas y materiales 
de la emisión. 

Los ruidos reales deben evitarse 
en el radio. Deben evitarse, por
que toda emisión está sometida a 
leyes de acústica, y el micrófono 
deforma muchos sonidos, destru
yendo su verdadero carácter evo
cador. Una puerta que se cierra, 
no suena como puerta que se cie
rra; el agua que cae ante el mi
crófono no produce un sonido 
acuático. A lo sumo pueden em
plearse aquellos discos de viento 
impresos en Alemania, para figu
rar una tempestad. Pero en lo que 
se refiere al trueno, por ejemplo, 
nada lo imitará mejor que unos 
cuantos perdigones rodando sobre 
la piel tensa de un timbal de or
questa. . . Por ello insisto en Is 
necesidad de recurrir a los ruidos 
musicales. Por ejemplo: un cuerpo 
que cae al agua, se representa por 
medio · de un rápido arpegio des
cendente, en el arpa; el ruido de 
la lluvia, con pizzicatti de cuerda,
mientras se estruja un papel de 
seda a cierta distancia del micró
fono , etc:, _. etc. Estos tuidos deben 
acompañar el texto, creando la 
atmósfera propicia que facilita la 
evocación. 

No soy partidario, en el teatr · 
radiofónico, de utilizar la música 
como valor en sí , sino como ele~ 
mento evocativo. Fragmentos de 
obras muy conoci::las, que fijan 
una idea, inmediatamente, en el 
cerebro del oyente. El tema ini
cial de Las grutas de Fingal, de 
Mendelsshon, representará siem~ 
pre el mar; el principio de Las es
tepas del Asia Central, de Boro
dine, figurará el desierto, · 1a lla-, 
nura; Scheherazada, el oriente; un 
iazz hot, será la síntesis de Har
lem; el canto de la Lorelei evoca
rá el Rhin. . . Como fondos del 
monólogo colectivo, esos elemen
tos sonoros añaden inteligibilidad 
a l conjunto. 

También se puede emplear una 
página de música por lo que re-
presenta en la cultura universal. 
Ejemplo: para acompañar El sa
ludo al mundo, de Whitman, di
cho por Marce! Herrand, hice eje
cutar, por la orquesta del Poste 
Parisien el tiempo final de la 
Quinta Sinfonía de Beethoven, 
prototipo de música universal. 

Cualquier tema es bueno para 
ser desarrollado en teatro radio
fónico , a condición de que no sea 
comedia ni drama----que no sea 
teatro, escrito para el teatro. Debe 
tomarse prosa o verso: un discur
so de Martí , un cuento de Hoff
mann . una leyenda popular, un 
romance clásico, un relato infan
til. Someter ese texto a un recor
te análogo a l que se hace para los 
argumentos de película. Destacar 
sus elementos dramáticos. Confiar 
las ideas básicas al recitante o 
speaker, hacer intervenir el coro, 
o elemento colectivo. Y crear la 
atmósfera adecuada, por medí 
de voces o de ruidos musicales. 
Ahí está la clave del verdadero 
teatro radiofónico. 

Ese si~tema se puede hacer ex-
(Continúa en la?· 9/1 J. 
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COMIENCE 
EL DIA BIEN 

Libre de ira, mal humor, 
pesimismo. 

Para asegurar una mañana ale
gre, decida la noche anterior lim
piar bien el sistema de los venenos 
acumulados por el , estreñimiento. 

Hay varios medios de hacerlo. 
Uno de los más recomendables es 
el inventado por el Dr: William 
Brandreth, famoso médico inglés, 
y seguido por millones de personas 
en más de 70 países del mundo. El 
método del Dr. Brandreth consiste 
en restablecer fácil e inofensiva
mente las funciones normales de 
la Naturaleza. 

Para ello, el famoso médico in
glés concibió · una fórmula, com• 
puesta de seis valiosos ingredien
tes vegetales, combinados en unas 
pildoras de acción suave, eficaz e 
mofensiva. Las Pildoras de Bran
dreth no irritan, y como q_ue obran 
solamente sobre el intestino grue
so, pueden tomarse diariamente sin 
temor de afectar la digestión, de 
que envicien ni de que baya que 
s.umentarconstantemente la dosis. 
. Muchas persona.q las llaman "lai 

Píldoras del bienestar" porque a, 
eliminar los desperdicios fermen
tados de la digestión, acla,ran el 
cutis, les dan una renovada l!rillan
tez a los ojos y producen esa sen
sación de bienestar que es la base 
de la verdadera alegría de la vida. 

ComP.re una .caja, observe su 
maravillosa acción una semana si• 
quiera, y no volverá a tomar más 
nunca ninirún otro laxante. Las 
venden toñas las buenas boticas. 

Las "4ujeJ-es ... 
_(Continuac ión de la Pág . 94 ) 

noche; por nuestros propios pa
sos. 

-En el Castillo del Príncipe, 
¿les dieron buen trato? 

-Si ... Yo no sé mentir . Todo 
cuanto le he relatado es absolu
tamente verídico. En el Príncipe 
el oficial al mando de aquel pe
. nal,Agustín Guerra .. es todo un ca, 
ballero . ..,_ Al llegar allí nos en
contramos con Nieves Cabrera. 
que hacía día y medio que se en
contraba allí detenida. Por eso 
puedo garantizarlé que ella ja
más estuvo en Atarés. Cuando nos 
vió llegar nos hizo esta ad verten
cia: "Yo no soy una presa co
mún . . . " Yo me encogí de hom
bros. "No me preocupa-<lije-lo 
que usted sea. Si es presa común 
·; se conduce con decencia la con
üderaré con el mismo respeto que 
si fuera una presa política". En
tonces hilvanó una rara historia 
sobre su detención, asegurando 
que era miembro del A B C, que 
había ido al "Máximo Gómez'' y 
que allí había sido detenida. Más 
tarde he visto declaraciones su
yas sobre su estancia en A tarés 
y sobre cómo fué la batalla. Creo 
que su cerebro no anda bien. 

-¿Sabe usted si es cierto, como 
una parte de la gente murmura, 
que en el bastillo de Atarés, des
pués de la rendición, hubo fusila
mientos? 

La señora Blasco vacila. Su es
píritu veraz se resiste a corrobo
rar versiones cuya autenticidad 
desconoce: · 

-Ciertamente no sé. . La gen
te dice eso, pero a mi no me cons-

éARTatU:s 

ta. Sólo puedo decirle que las 
vícti¡n¡s del combate, exagerando, no pa
saron. de 80. Todo lo que exceda a , 
ese número, en calidad de bajas, 
puede considerarse que es un cri
men. Yo escFibí unos versos, hace 
tiempo, cuando el asesinato del 
policía Buttari, perpetrado por el 
régimen de Machado en ese mis
mo Castillo de Atarés. Y durante 
mi estancia en· el Castillo escribí . 
en la pared esos versos, cc¡mo ho
menaje a la memoria de aquel · 
camaraaa inolvidable. ·Pues ami
gos que estuvieróri en Atarés des
pués de la batalla, aseguran que 
precisamente en el sitio donde es
cribí mis versos hay impactos de 
balas. No sé si será cierto ... 

-¿ Se acuerda de su poema? 
La señora Blasco queda un ins

tante silenciosa, con una expre
sión de melancolía en su mirada. 

Luego asiente, muy pálida, y 
recita: 

Hncia el Calvario de Atarés subia 
con paso ! irme y gesto· soberano , 
por la Justtcia y el honor cubano 
el hombre que a la Patria se ofrecía. 

Daniel Buttari, presto , a la porfia, 
que demanda el derecho ciudadano . 
quiso luchar de frente al ruin tirano 
que el honor de los hombres desafía. 

Mas su destino fué para la Hlstort~ 
ensefiarle a los hombres que la gloria 
no está. sólo en el hecho de guerrear. 

Hoy existe un instante más h ermoso: 
¡saber ir a Atares c·on gesto airoso 
y por Cuba dejarse asesinar! . .. 

Al terminar la señora Blasco 
entorna los párpados, par., cubrir 
sus lágrimas y su tez asu·m e una 
palidez triste de cera. . . Enmu
dece . Y por unos instantes perma
nece inmóvil, en una desmayada 
laxitud que la transfigura y la 
ennoblece. Al cabo dice: 

- No es nada .. . No me siento 
muy bien . . .. Mi salud se ha re
sentido bastan te en estos días .. 
Ya pasó ... 

Sonríe. Nosotros presentamos 
excusas. Ciertamente la plática 
ha discurrido por horas y la se
ñora Blasco. en esa recapitulación 
de las emociones vividas, mantu
vo un heroico esfuerzo de sereni
dad y de discernimiento . 

Extraordinaria mujer cuya fe
minidad parece incompatible con 
su energía moral y con su estoicis
mo de lucha, que no teme a la 
muerte y aue no teme a la ver
dad , que lee a ·, Ba rbusse1 y que 
escribe poemas. para ·.resumir
nos poco después, en la despedí-

FUL-VUE 
"óPTICA FOLCH" 
O'REILLY, 92 

Por ser medicamen•• 
tado además de bo
ratado y puro, debe 
preferirse para el 
tierno cutis de los ni
ños. Refresca la piel, 
calma las irritaéio

absorbe la hu-
medad. 

da, siempre con sencillez. sus 
grandes aspiraciones terrenales: 

-,..El en¡,-randecimiento v la li
beración de Cuba, completar la 
educación de su hijo , mozo de ¡¡uin
ce años. al que adora y por el que 
encuentra nuevos estímulos en su 
vida y finalmente , la vida con
ventual, el abandono de las ae:i
taciones mundanas y la reclusión 
monástica, inefable y perfecta, 
lejos de la vanidad y del dolor 
del mundo y de los hombres ... 
-¡ Cómo !-<lecimos.-¿ Usted en 

un convento? 
-¿Por qué no?-<lice.-Es a lo 

único que aspiro . . . 
Nosotros a rriesgamos una duda: 
-Y allí dentro, ¿no escandali

zaría a la comunidad ,jereando un 

LO MÁS MODERNO . 
FOLCH, ÚBEDA Y CÍA 

HABANA 

ala izquieraa revolucionaria? 
Sonríe y advierte: 
.,..:No. . . Hablo· en serio ... 

vida conventual es mi objetiv_ 
Primero seguiré luchando por Cu 
ba hasta que el ideal rPvolucio 
nario fructifique. :G"uego renu · 
ciaré:t , 

Creemos observar en tan amar 
ga actitud de renunciamiento u 
complejo sentimental, y lo advef 
timos: . 

-¡No!-niega ella.-Nada d 
amores truncos ni de novelas Pª¡ 
sionales. ¿Por qué ese afán de so
meter todo, en la vida de una mu
jer, a factores de sexo? Antes ue 
enamorarme prefiero eren com
bates de Atarés ... Créalo ... 

Lo creemos. Y en la despedida, 
mientras Pegudo prepara su len
te, la señora Blasco se resiste a 
esa nueva -forma de la publicidad·, 
cuya naturaleza la ofende: 

-Por Dios ... Nada de retra
tos. . . Le he dicho todo eso para 
usted , no para el público . . . 

Pero Pegudo, con perfidia im
placable, apresa dos gestos que 
son dos símbolos de esta mujer 
incomparable, delicada y bravía, 
dulce y feroz, que se deja matar 
y se ha hecho experta para salvar 
la ajena vida ... 

IDcbClc " . . 
(Continuación de la Pág. 96 ) . 

tensivo a una simple noticia pe
riodística. Quiero explicarlo, . me
diante un ejemplo concreto. · 

Tomo al azar, en la tercera pla
na de Le Journal de 29 de julio 
pasado, este cable: "New York, 28 
de julio. El hombre más rico de 
los Estados Unidos es Mr. ·Andrés 
W. Mellon, ex ministro de Hacie . - J 

da. cuya fortuna se cifra en 2,492 
millones, y cuyos ingresos anua
les ascienden a más de 60 millo
nes". 

He aquí cómo . puede desarro
llarse radiofónicamente esta noti
cia simple y escueta: 

Argumento: 
!.~ Tema de jazz. 
2.-El recitante, con voz monó

tona : "~ew York, 28 de julio". 
3.-El recitante prosigue, sepa

rando las sílabas: 
"Se nos anuncia que el hombre 

más ri{!o de los Estados Unidos es 
Mr. Andrés W. Mellon" . 

"Mr. Andrés W . Mellon, ex se
cretario de Hacienda. (Calla el 
j azz) . 

4.-Con voz fuerte: "Su fortuna 
se cifra en 2,492 millones". (Pla
tillazo). 

5.-Prosigue: "Sus ingresos 
anuales ascienden a más de ... " 

6.-Se oye el -primer compás de 
la Internacional. 

7.-... 60 MILLONES ... ! 
8.- Platillazo, y acorde final 

seco. 

* Este método ha sido empleado 
por Paúl Deharme en la emislon 
de numerosas noticias periodísti
cas, por radio . Hace poco, un te
legrama referente a la_ caída e~ el 
dominio público de Nuestra Seno
ra de París, de Víctor Hugo, fué 
interpretado de esta manera, J)Or 
un solista, acompañado por varios 
recitantes y algunos instrumentos 
de orquesta. 

Todo está por hacer, en el mun
do del radio. En este articulo, en
tregando algunos de mis "secretos 
profesionales", he apuntado unas 
ideas que sólo represer ~an un i -
fimo sector de posibilidades en te
rrenos de ese maravilloso instru
mento de difusión. El radio, crea
ción de nuestra época, propicia las 
innovacione~ más audaces . . . 

Paris, julio 1933. 
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ABOGADO · - LAWYER 

_ t..U DIOS ESPECIALES EN ACCI.DENTES DEL 
TRABAJO, DIVORCIOS Y RECURSOS 

DE CASACl6N. .. 
ADUCCIONES LEGALES DEL ESPAÑOL AL 

INGLÉS, Y VICE-VERSA 

~PTUN0,332, ALTOS 

Ex-1Dodl•ta de las 
:::•-;t~•e; We:: 

Creactone■ en flomltreroa 
Pino■ 

Se arrecian som
nrlque,78, brer• Dor m6dl-
,baJos) cea Dreclos. 

TELF. U-2714 

Adquiera 

un buen 

retrato 

A. Martínez 
Neptuno, 90 

,RADIOEMISORA C. M. :H. L. 
1 

EN EL ROOF GARDEN DEL GRAN 

','HOTEL SAN CARLOS", CIENFUEGOS 

"TRASMISIONES" 
Diario del Aire de 10 a 11 a.m. 
Crónica Social ,, 11 a 12 a.m. 
Hora "Carteles" ,, 6 a 7 p.m. ( Los Jueves ) 
Hora Escolar ,, 6 a 7 p.m. ( ,, Viernes ) 

r. Hora Cultural ,, 1 O a 11 p.m. ( ,, Domingos ) 
Hora Evangélica ,, 12 a 1 p.m. ( ,, ,, ) 

DEM.-\S DÍAS, PROGRAMAS C0~1ERCIALES 

L~ Correspondencia': El Mejor Diario Cienfueguero. 

"Dime lo que lees, y te diré 
quién eres" 

Donde baya una mujer, 
donde haya un Joven, 
donde haya un nlilo, alli 
debe de estar "EL HOGAR" 

Para el hombre hay muchos 

periódicos; 

PARA LA MUJER, sólo 

"EL HOGAR" 
Revista ilustrada de sólido 

prestigio, que contiene ·1ectu
ras interesantes, novelas sen
sacionales de actualidad, mú
sica, cocina, consejos domésti
cos, pequeñas industrias, pá
ginas para los muchachos y 
las niñas, LABORES FEMENI
LES variadas y novedosas con 
descripciones detalladas e ilus
traciones perfectas, más un 
suplemento de dibujos para 
ejecutarlos. 

ENVÍE VEINTE CENTAVOS EN SELLOS CUBANOS 
Y RECIBIRÁ EL ÚLTIMO EJEMPLAR PUBLICADO • 

Bruzón, 9 (bajos) Habana 

( Fuera de la Isla , diríjase usted a ' 'EL HOGAR'; Apartado No. 1814 
MÉXICO, D. F.) 

ENFERMEDADES NERVIOSAS- MENTALES 
OBSESIONES. NEURASTENIA. INSOMNIOS. DISPEPSIA S. 

DEBILIDAD SEXUAL. PARÁLISIS. ETC 

DR. VÍCTOR MANUEL CARDENAL 
PSICOTERAPIA · FISIOTERAPIA 

CONSULTA, $5.00 
CAMPAN A RIO, 90 - DE 4 A 6 - TELEFONO M - 2B08 

MÁQUINAS DE OFICINAS 
ALQUILER Y VENTA 

ACCESORIOS PARA MJMEÓGR,. 

TALLER DE REPARACIONES 
MARCOS NOROÑA 

HABANA, 65. 

SALÓN DE BELLEZA 

GALIANO, 54. TELF. A-5451 

TELEFONO A-9995 

GRAN REBAJA 
:JE PRECIOS 

DE LUNES A VIERNES 

3 SERVICIOS 
60 cts. 

CORTE, ONDULACIÓN 
Y MANICURE O CORTE, 

MANICURE Y CEJAS 

Ondulación Permanente 
Desde $2.00 

APARATOS FRANCESES 
Y AMERICANOS 

~=-----------------•~\(¡.1,,__ _______________ __., 
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